周繼野坐在椅子上，看著她的背影在晨光中忙碌著。
她的動作依然從容安靜，彷彿昨晚的一切真的隻是一場夢，夢醒了，便什麼都不剩了。
他想說點什麼，但最終什麼也沒有說出口。
他站起身，拿起椅背上的西裝外套，朝門口走去。
走到玄關處時，他停頓了一下，回頭看了一眼廚房的方向。
她正站在水槽前，低頭沖洗著杯子，晨光落在她的側臉上，讓她的輪廓看起來柔和而遙遠。
她睡衣上那隻抱著愛心的小熊正對著他的方向，圓溜溜的眼睛像是在目送他離開。
他收回目光，推開門，走了出去。
門在身後輕輕合上，發出一聲沉悶的響。
白伊憐聽到門關上的聲音，手上的動作頓了一下，但很快又恢復了正常。
她坐在沙發上，給李若瑤打電話。
電話響了七聲，那頭才接起來，李若瑤的聲音帶著一絲慵懶和漫不經心：“喂？誰呀？”
白伊憐深吸口氣，聲音軟軟的，帶著一絲恰到好處的委屈和窘迫：“四姐，是我，憐憐。”
電話那頭沉默了一瞬，李若瑤的聲音明顯清醒了幾分，透著點驚訝：“憐憐？你怎麼想起給我打電話了？回京都了？”
“嗯，回來幾天了。”白伊憐的聲音低低的，像一隻犯了錯的小貓，小心翼翼地試探著主人的態度，“四姐……你現在方便說話嗎？”
“方便方便，你說。”李若瑤的語氣聽起來熱情了幾分，但那種熱情裡帶著一絲刻意的成分，像是在努力扮演一個關心妹妹的好姐姐。
白伊憐垂下眼簾，目光落在自己膝蓋上那條洗得發白的裙子上，
那是她在鄉下穿了整個夏天的裙子，棉布已經被洗得薄如蟬翼，透光的地方能隱約看到皮膚的顏色。
她用指尖輕輕撚著裙襬的邊緣，那裡已經起了毛邊，線頭鬆散地垂下來，像一朵枯萎的花。
”。事件一你問想我……我“，赧羞和豫猶的齒啟以難種一著帶，了低更音聲的她”，姐四“
。惕警絲一了上帶經已裡情熱那，出得聽憐伊白但，情熱然依音聲的瑤若李”。麼什氣客還姐四跟，呀說你“
”。了服衣起不買我……我，姐四“：音鼻的來出哭要快絲一著帶裡音聲，秒幾了默，唇下咬了咬憐伊白
。瞬一了默沉又頭那話電
”？你幫我……要不要？嗎錢沒裡手，了都京回你，憐憐？呢服衣起不買會麼怎“：探試的翼翼心小種一是的之代而取，分幾了去褪經已情熱那，時起響次再音聲
。來出吐肯才量重下一量掂上尖舌在要都字個一每是像，豫猶很得說字個幾那後最
。音聲的響作啦啪裡劈盤算小把那裡心她到聽能乎幾憐伊白
。錢借口開己自心擔在她
”。行就的過穿你，的挑不我？件幾我給能不能，服衣舊的穿不些那你，你問問想是就我……錢借你跟要是不我，姐四，用不用不“：軟柔的絕拒忍不人讓種一著帶，了屈委加更卻音聲但，聲一了笑冷裡心在憐伊白
