四月底正值春夏交替之際，時而晴空萬裡，時而陰雨綿綿，所幸今天是個好天氣，鳥兒趁著陽光正好，早起覓完食立在樹枝上，嘰嘰喳喳地吵個不停，是宋卿捂住耳朵都擋不住的噪聲。
宋卿不甘不願地睜開困乏地眼，厚重的窗簾遮擋住所有光線，房間黑漆漆地伸手不見五指，他半僂著身子摸索出窗簾遙控器，拉開了窗，清晨的第一縷陽光緩緩從漸闊的縫中，爭相湧進，落在原木色的地板上，印出大片斑駁光影。
宋卿捂住眼，適應了好一會，爬起來洗漱。
他抬頭一看，被浴室鏡子裡的自己嚇了一跳，睡相不好雜亂的劉海，烏青的黑眼圈，蒼白乾裂的嘴唇，這滿麵憔悴地模樣，活像宿醉一晚的失意青年。
自從錄音筆落到了他手裡，就像一塊千斤重的石頭壓在了胸口，壓得他喘不過氣來，吃不好睡不下，一想到今天還要同沈嶼觀見麵，宋卿就更加沒睡意了，在床上翻來覆去，怎麼都睡不著，最後天色泛魚肚白，他吃了兩片褪黑素，終於淺淺睡過去。
他收拾完，吃完早飯，到墓園時已經十點多了。
晴空萬裡一望無際，幾朵零星白雲點綴在天邊，陽光打在人身上暖洋洋的，適合野外踏青的好天氣。
岐山墓園的大招牌落在山腳下，還沒到地方，遠遠地就能看見，他抱著祭品做完登記，好不容易空出了一隻手，還被墓地管理員塞了一枝白菊，管理員笑得親切，宋卿不好拒絕，抓著白菊上了山。
岐山偏遠，人煙稀少，剛過了清明節，來上墳的人寥寥可數。
宋卿沿著山側的小道一路直上，路邊野花開得正旺，他彎身折了一兩枝，跟白菊放在一起。
沅沅會喜歡的吧，宋卿嗅著花香心想，可想完他又嘲笑起自己，那麼小，怕是活著的時候都聞不到吧。
孩子是八個月的時候沒的，引產出來的時候，五官擠在一起，小胳膊小腿的已經有了人樣，宋卿神智不清地見了最後一麵，昏死過去。
後來是老爺子給這未見過天的孩子火化，所有程序沒人敢通知宋卿。
等宋卿清醒過來，孩子已經埋進了這小小的一片天地裡。
墓碑光禿禿的，中間刻了宋沅三個大字，兩側是他和沈嶼觀的名字，墓碑四周乾淨，連片落葉都沒有。
孩子名沅，是老爺子在宋卿剛懷孕那會就取好的，老爺子覺得沈家對不起宋卿，也沒資格在孩子墓碑上刻沈沅，就隨了宋卿的姓。
“沅沅，爸爸昨晚夢到你了。”宋卿放下手裡的花，還有帶來的祭品，他溫柔地撫摸著墓碑，冰冷的觸感直達心底。
覺睡得淺，夢反而更真，小小的孩子像個糯糯團子，緊緊牽著他的手。
“你牽著我，讓我帶你去幼兒園。”
“我說，你太小啦！還得再長長。”
“可你不肯，非要去，最後還把爸爸的手甩下了。”
“你往前跑，跑的好快，我都追不上了。”
“我就不想追了，我轉過頭，等你回來找我。”
“可你這個小淘氣，怎麼不回頭，爸爸…爸爸找不到你了…”
“你去那了…為什麼不回頭…”
“對不起…爸爸不該把你扔在那…”
“對不起…是爸爸沒保護好你。”
“對不起…”
宋卿恍惚間好像回到了四年前，他躺在手術床上，麻醉前的一刻，他還能感受到肚子裡的沅沅微弱地碰著他，生怕弄疼了宋卿，一下又一下，輕輕的弱弱的，仿佛是在祈求著宋卿別不要他。
他醒來後，凸起的肚子已經平了回去，隻有腹部猙獰的刀口，證明這孩子來過。
風卷走了宋卿臉頰邊滴落地淚水，壓抑的嗚咽聲，控製不住地從指縫喧泄。
陽光照耀著這個男人瘦弱地身板，可怎麼也驅散不了他的寒意。
例會結束的比往日早，沈嶼觀吩咐完秘書，就自己駕車趕到了岐山。
他到墓地時，遠遠望過去，宋卿的身影佇立在山腰，他的腳步不由地放慢了。
走得近了，空中傳來若隱若現的抽泣聲。
到了宋卿身後，抽泣聲卻停了。
沈嶼觀遞給宋卿手巾，將手裡包裝精美的大捧白菊放到幾朵野花旁邊。
宋卿不開口，沈嶼觀也靜靜地站在一旁。
許久，沈嶼觀忽然問道，“你怨我嗎？”
這聲問裡，竟然有難得的愧疚，宋卿愣住失神，半晌才嘶啞著回道，“先生，想聽實話嗎？”
“嗯。”
“怨。”怎麼可能不怨，他的丈夫在他最脆弱最需要他的時候，不見人影，連一句慰問都沒有，“但我更怨自己，如果我能沉得住氣，如果我能更聰明點，如果我…”
他的孩子就不會沒掉。
”…孩有會還後以你“，慰勸口開他，子孩有會還然自，後婚離他跟，輕年還他，睹共目有子孩歡喜卿宋
。緒情的惱懊出現浮上臉，嘴了住停然突，半一到話的慰安觀嶼沈
。微其乎微能可的育再卿宋，過說生醫，了忘麼怎他
”。言吉生先借“，意在甚不是佛仿，著笑輕，神過回緩緩，了住僵卿宋
。起響邊耳在音聲的觀嶼沈，了到夠於終，久好了夠手出伸他，遠點有的吹被枝一有，正攏花野地落八零七把腰下彎卿宋，了歪吹花野把過吹風
”。歉抱“
。痕水道道出印上碑墓在，出而湧奔地住不製控，串淚了成道一，道一著接點一後然，上碑墓在落滴，來下了落間忽倏淚眼的卿宋，漪漣片成起蕩，子石小塊一了下扔上麵水的靜平在是像語歉聲這
。了氣過不喘要都他的痛，痛麼這會麼怎，了痛太，著吸呼命拚，嘴開張能隻卿宋地疼，肉著割上臟心他在刀鈍同如，延蔓口胸在楚痛地肺裂心撕
”。要需不…我“。道續續斷斷著喘著哭卿宋”…起不對說別…你“
。起不對說卿宋跟能不他可，義寡情薄以可，人無中目以可，上在高高以可觀嶼沈
。話句一這過說沒獨獨，過說他跟都麼什觀嶼沈，姻婚的來年八這
。悲可麼多是，裡姻婚的想妄心癡場這在己自到感卿宋讓能隻，慰安到感，樂快到感卿宋讓會不歉道的他
。去回了拖他將手親又人夫宋，了想妄再不，了棄放要易容不好他
。外在絕隔，手的出伸觀嶼沈把，壁牆的形無道一了起立，語話的著哭卿宋
。裡風在散吹被要就刻一下像好地弱脆，望絕苦痛的清不說著受承梁脊的著彎，卿宋的樣這過見沒從他
。的要需不卿宋是還，起不對的說能一唯他而
！題問的心關家大，下一說：】說話有者作【
！EH！寫大！EH會但！！場葬火妻追麼怎離不！！的婚離會
：sp
！啦更不是就，更沒點21了過果如，更間點21-01上晚，更日本基我
！步進想我！以可都議建評批，說小寫真認次一第！QAQ論評要想後然
