19.落選的肋骨
19、
就像程萬裡覺得那不過是他醉後的一句胡言而已，這一年還發生了很多當時看來不起眼的小事，每個人都不曾預料到，多年後回想起來，那些小事竟成為壓垮他們的第一根稻草。
過完春節，程萬裡獨自返回了工程隊，胡向雲則留了下來，她終於有機會在家人、愛人和孩子之間排序，這一次，她把愛人排在了最後。
誠然，這是一個問題的結束，但很不幸，也是另一個問題的開始。
十多年間，是電話線承載了父母和子女之間大部分的親情交流，而現在，同一屋簷下相處的日子久了，他們發現彼此都不是心中設想的樣子。
程夕心中的媽媽是溫柔的、寵溺的、是喜歡被她黏著的，但真實的媽媽是強勢的、易怒的、會把程夕寫的“媽媽我愛你”的紙條當作笑話讀給鄰居聽。
而對胡向雲來說，她心中的孩子是懂事的、聽話的、知曉規矩的，可實際上，程夕天真又嬌蠻，程朝對別人冷漠且少言，而且他們還是一對過分親密、甚至有些不知分寸的兄妹。
突然拉近的距離消弭了愛的濾鏡，他們對彼此充滿了失望。
除了失望，他們還必須麵對的是，學習怎麼和對方相處。
比如程夕不吃水煮蛋，但胡向雲覺得雞蛋有營養，每天雷打不動地給她煮一顆，程夕也雷打不動地剩在盤子裡。無聲地僵持了幾天後，程夕不得不先低了頭。
雞蛋被她壓在桌麵上來回滾了幾圈，直滾到蛋殼碎成馬賽克，才不情不願地剝掉。眼看著她痛苦萬分地張開嘴，那神情恨不能直接把雞蛋吞下去，程朝伸手截住。
“給我吧，不想吃就別吃了。”
“朝朝！”胡向雲的聲音又低又重，聽得人心情直往下墜，“你別總慣著她。”
程朝若無其事地把雞蛋塞進嘴裡，動作緩慢地嚼碎咽下，然後才看向胡向雲：“媽，以後別給夕夕煮雞蛋了。”
那不是商量的語氣，而是陳述，是在通知她要這麼做。
胡向雲忽然覺得自己對這個兒子已經失去了控製，他在身高上壓製她、在言語上無視她、在行為上挑戰她，而她甚至沒有底氣戴上“母親”的麵具來製衡他。
周末去看望鄭集英時，胡向雲一邊剝蠶豆，一邊把吃雞蛋這件事講給她聽。鄭集英卻意外地和程朝站在同一條陣線：“她不吃就不吃，你逼她乾什麼？”
胡向雲一愣，摳下來一小塊脆生的豆瓣，生硬地卡在指甲縫裡：“……我小時候，你不是也不許我剩飯的嗎？”
“夕夕是我帶大的，她最聽話了，你這麼多年不在家，不要一回來就要求她這樣那樣。”
“……知道了。”
胡向雲忽然看不清手裡的蠶豆，隻能憑感覺從中間撅斷，再將豆子擠出來。
以前在外打工時，工友們聽說是鄭集英幫她帶孩子，總和她說隔代親，結果倒真如她們所說的那樣。
可是，胡向雲無法理解，為什麼隔一代可以如此親密，而她明明是鄭集英的女兒，但是比起姐姐和弟弟，卻從來得不到母親的愛和肯定？這迫使她把更多的精力放在一對兒女身上，期盼他們在鄭集英麵前足夠發光，以此來點亮自己身前的暗地。
程朝已經長成一棵能避風雨的小樹，不再需要她的引導，但幸好程夕還可以修枝剪葉，彎曲定型，養成一株供人欣賞的盆景。
這年夏天，程朝、程夕和奚冉都各自順利畢業，喜悅尚未被充分享受，意料之外的事情接踵而至。
先是項磊的爺爺病重去世，他失去了這個世上唯一的親人。緊接著奚冉久居船上的父母終於生下一個男孩，而她是全家最後一個知道的。
如果說這兩件事隻是永安鎮上最尋常不過的一件談資，那麼接下來發生的事則在人們口中編演出了無數版本，甚至還有愈演愈烈的趨勢——項磊和奚冉“不見”了。
所謂不見了，就是跑了，更書麵一些的語言，就是私奔了。
他們的離開如此突然和決絕，甚至連程朝和程夕也聯係不上他們，隻好給他們留言，期待他們看到時能報個平安。
兩個十六七歲的孩子，在人們的閒談中化別有深意的笑容和眼神。而他們的家人，如果還能稱得上是家人的話，竟從沒動過尋找他們的心思，所以很快，他們就淪為一樁隱晦秘事裡的模糊背影。
八月下旬，輪到程朝離開了，他要去參加軍訓。從家裡到學校坐車要四十分鐘，他選擇了住校。
程夕盤腿坐在地板上，半個身子趴在行李箱上：“哥哥，你晚一天再走吧。”
程朝把她從地上拽起來：“地上涼，快起來，回頭你又要肚子疼了。”
夏天剛到時，程夕來了初潮，第一次就把她折騰得不輕。她雙手捂著肚子，蜷縮在床上，程朝見她如此難受，又幫不上什麼忙，隻好撥開她汗濕的劉海，幫她擦擦汗。
“還難受嗎？”
她有氣無力地點頭：“哥哥，你幫我揉一揉好不好？”
程朝的手探過去，隔著衣服覆在上麵，輕輕地揉了揉。比起前幾年，她終於長了些肉，單薄的睡衣擋不住腹部的一圈軟肉，程朝覺得自己的手仿佛融化了布料，要陷進她的骨肉裡。
程夕咯咯笑起來，蜷起的雙腿把他的手牢牢夾住：“哈哈有點癢。哥哥，你的手好燙啊。”
他猛然抽回來，一摸指尖，已經滲出微微的汗意。
”。吧了受難不是在現你看我，來出得笑能還“
”？呢裡哪去會磊項和冉冉說你，哥哥“：他看麵仰，上腿他在枕頭，身個了轉卻夕程
2零4 9533零23╬ ”。吧活生方地個一了換是定肯們他猜我，道知不“
”。了個一我下剩就“，腰的他住抱手雙起抬然忽夕程”，了走要也你，了走們他“
”。死撞你被要晚早，走不再我“：痛裝骨肋的到撞她被住捂朝程
”？嗎疼會到撞麼什為道知你那“
”？麼什為“
”。骨肋根那的選落後最是但，過打敲被是就裡這你“，方地的住捂朝程點了點指手她”。的意滿最根一了選後最，看一看敲一敲都根一每就帝上是於？呢好根一哪取，骨肋根42有人是但。娃夏了出造創，骨肋根一了取上身當亞從帝上“
”？書麼什是都的看天天你，道八說胡“：笑哂子鼻的她住捏朝程
”。我信相要你，的真是“
”？子樣麼什是這你看看你！夕程“：來臉下拉就時頓，樣模副這人兩到看，口門過經雲向胡，著鬨正。到夠她讓不頭起昂朝程，子鼻的朝程捏去也手雙著舞揮又她；動不然巋他，手的他推邊說邊夕程
。好坐巧乖身起緊趕夕程
”。罵挨天天定肯我，媽媽和我剩就裡家，了走你等，看你“：怨抱聲小，邊身朝程到挪又才她，了開離雲向胡認確等
”。硬碰硬要不，點她著順就你那“
”？嗎話電打你給以可我那，吧好“
”。習學哥哥擾打要不你，閒麼那你像哪中高？話電麼什打“：口門了過經又雲向胡，答回及得來沒還朝程
”。了道知，哦“
——是明分型口那，話句了說她對地聲無朝程見瞥光餘，錯認地從順夕程
”。打你給我“
事故編之點同共妹兄
