晚上,趙小軍趴在桌上學習。西屋不大,一張炕占了大半間,剩下的地方剛夠擱一張舊桌子和一把椅子。桌子上堆著他的課本和練習本,邊角都翻卷了,用一本《新華字典》壓著。字典是趙大柱在鎮上舊書攤上買的,封麵撕掉了一半,裡頭倒是一頁不少。頭頂的燈泡隻有十五瓦,昏黃的光照在練習本上,鉛筆字的反光淡淡的。院子裡的蛐蛐叫得正歡,一聲接一聲,像是要把夏天的夜給叫破了。趙小軍把今天的數學作業做完了,翻開語文課本,開始背課文。他的聲音壓得很低,嘴唇一張一合,像是在念經。“大興安嶺,雪花還在飛舞。長江兩岸,柳枝已經發芽……”他背得很認真,一個字都不肯漏。下個月就要期末考試了,他想考全班第一。他媽說了,考了第一就給他買一支新鋼筆。他現在用的這支鋼筆是他爹留下的,筆尖都磨禿了,寫出來的字粗細不勻,有時候還漏墨,弄得滿手都是藍墨水。他把課文背了三遍,正準備背第四遍的時候,隔壁傳來了聲音。東屋的燈早就關了。窗戶是玻璃的,上麵糊了一層舊報紙,燈光透不出來,但聲音擋不住。先是炕上翻身的聲音,竹竿子硌在地上的響動,然後是趙大柱粗重的喘息聲。那喘息聲像是一頭被放倒的老牛在倒氣,又粗又悶,隔著牆都聽得清清楚楚。趙小軍握筆的手停了一下。他沒有抬頭。他知道那邊在乾什麼。這已經不是第一次了。搬到這個家裡幾個月了,每隔兩三天,隔壁就會傳來這種聲音。有時候是在他寫作業的時候,有時候是在後半夜,有時候是他還沒睡下的時候。剛開始那幾次,那聲音很輕。不是趙大柱輕,是陳桂芝輕。她咬著枕頭不出聲,偶爾漏出一點悶哼,像是被人捂住了嘴,又像是怕被人聽見。那種悶哼趙小軍太熟悉了,他爹活著的時候,半夜裡他媽就是那個聲音。咬著枕頭,一點動靜都不敢出。他爹是個老實人,做那事的時候也老實,悶著頭使勁,完事了翻身就睡,從頭到尾不說一句話。後來不一樣了。趙大柱不是個老實人。他是個殺豬的。他殺豬的時候一刀捅進去,乾淨利落,從不補第二刀。他在炕上也是這個勁頭,又猛又糙,根本不管別人聽不聽得見。他嘴裡不乾不淨地說著話,那些話趙小軍從來沒人教過他,但他聽懂了。他什麼都懂了。今天的聲音比以往更大。先是炕板嘎吱嘎吱的響聲,那聲音又沉又悶,一下接一下,像是有人在用大錘砸木樁。然後是一個女人的聲音——不是悶哼,不是咬著枕頭的壓抑,而是一聲拖得長長的呻吟,軟得像是從嗓子眼裡往外扯絲,扯不斷,越拉越長。“啊……啊啊……啊……”趙小軍把鉛筆放下了。他盯著麵前的課本,課文上的字他都認識,但他一個字都看不進去了。那聲音不是疼,他知道那不是疼。疼的聲音是悶的,是往裡收的,那聲音是往外放的,是一聲接一聲的,是軟糯的,是帶著顫的。是他媽的聲音。趙小軍坐在椅子上,渾身僵住了。他能感覺到自己的心跳在加快,從胸口一路往上頂,頂到了嗓子眼,頂到了太陽穴,咚咚咚地響。他的臉開始發燙,像是被人扇了一巴掌。他想起他媽站在茅廁門口的那個晚上,月光照在她臉上,她的目光往下滑。他的褲襠裡有了反應。那根東西硬了,隔著褲子頂著,又脹又燙。以前他會跑出去。在門縫裡偷看,自己弄出來,以前他會把被子蒙在頭上,咬著枕頭,心裡頭像有一萬隻螞蟻在爬。但今天他沒有。他低下頭,把目光重新落回到課本上。他拿起鉛筆,鉛筆尖戳在紙上,戳出了一個小洞。他的手在發抖,但他把鉛筆握得更緊了。“大興安嶺,雪花還在飛舞。”他在心裡念。他的手開始寫字,一筆一畫地寫。字寫得很重,鉛芯把紙都壓出了凹痕。“長江兩岸,柳枝已經發芽。”他寫錯了兩個字,用橡皮擦了,重新寫。“海南島上,到處盛開著鮮花。”他一直在寫。沒有停下來。沒有回頭。東屋的動靜越來越大。炕板撞擊牆壁的聲音沉悶地傳過來,咚咚咚的,像是有人用拳頭在砸土坯牆。和那聲音混在一起的,是陳桂芝的叫聲。那叫聲不再是拖長的呻吟了,而是一聲接一聲短促的呼喊,每一聲都從嗓子眼裡蹦出來,像是被什麼東西從身體深處往外撞,撞一下就往外蹦一個字。“啊……啊……啊啊……大柱……大柱……啊啊啊啊……”趙大柱的聲音也傳過來了。他說話的聲音本來粗,到了炕上更粗,像是嗓子裡含著一口血,每個字都帶著一股子腥氣。“桂芝……你這身子……操……真他媽的……”然後是肉撞在肉上的聲音。啪、啪、啪。那聲音又脆又沉,密集得像是夏天的暴雨打在泥地上,又快又猛,一點停的意思都沒有。炕板被撞得直晃,竹竿子從牆上滑下來,當的一聲倒在地上。沒有人管它。沒有人顧得上管它。趙小軍手裡的鉛筆停了一下。他的太陽穴突突地跳,褲襠裡的東西頂得生疼,硬得像是有人往褲子裡塞了一根燒火棍。他低頭看了一眼自己的褲襠,那地方把褲子撐起來一個鼓包,布料繃得緊緊的,勒得他有點難受。他把目光移開了。他把鉛筆重新握緊,繼續往下寫。字越寫越醜,歪歪扭扭的,橫不平豎不直,像是剛學寫字的時候用左手寫的。但他還是繼續寫,一個字一個字地寫。他把那篇課文從頭到尾抄了一遍,抄完了一看,自己都不認識自己寫的什麼。他又翻開下一頁,開始抄第二篇。“我愛北京天安門,天安門上太陽升。”他把這八個字寫了十遍。每一遍都用足了力氣,鉛芯寫斷了兩回,他用小刀削了,繼續寫。東屋裡,趙大柱的動靜變了。炕板的嘎吱聲原來是一下接一下的,節奏穩得很,現在忽然亂了起來,快一陣慢一陣,像是山洪暴發前河灘裡的石頭被水衝得亂滾。他的呼吸也變了,原來隻是在喘息,現在喘得上氣不接下氣,嗓子裡發出了低沉的吼聲——那種聲音讓趙小軍想起了豬圈裡的種豬。陳桂芝的聲音也跟著變了。不再是那種拖長的、軟糯的呻吟,而是一聲接一聲短促的浪叫,叫聲越來越密,越來越尖。“啊啊……大柱……啊……不行了……要死了……啊啊啊啊啊……大柱別停……別停……啊啊啊……”她的聲音劈了,嗓子眼裡像是卡了什麼東西,聲音從嗓子眼裡往外擠的時候都變了形。然後她的聲音斷了。不是停了,是斷了——像是有一根弦被拉到了最緊,然後繃的一聲被扯斷了。她的叫聲從嗓子裡被頂了出來,變成了一個長長的、抖得厲害的尾音。那個尾音拖著拖著就散了,散成了一聲低低的、軟塌塌的歎息。“嗯——嗯——嗯——……”炕板重重地響了一聲,像是有什麼東西砸了上去。然後一切都安靜了。院子裡隻剩下了蛐蛐的叫聲。一聲接一聲,不知疲倦。趙小軍坐在椅子上,一動不動。他的鉛筆還握在手裡,筆尖戳在紙上,鉛芯已經斷了。他把鉛筆擱下,慢慢地吐出一口氣。那口氣憋了很久,吐出來的時候胸腔子裡隱隱作痛。他的褲襠裡還是硬的。脹得發疼。他把兩條腿並緊了,下巴擱在桌子上,盯著麵前的課本。課本上的字他都認識,但那些字忽然變得不像字了,像是畫,橫橫豎豎的,拚在一起他看著眼熟,可就是不知道什麼意思。東屋裡傳來趙大柱的聲音,聲音很低,但趙小軍還是聽見了。“舒坦了吧?”陳桂芝沒有說話。隻聽見她輕輕哼了一聲。“說話。”“舒坦了。”陳桂芝的聲音軟塌塌的,像是剛從水裡撈出來,還帶著水汽。“你個死瘸子……每次都跟殺豬似的……非要把人弄散架了才罷休。”趙大柱嘿嘿笑了兩聲。“弄散架了才舒坦。”然後是一陣窸窸窣窣的聲音,是擦身子的動靜。趙大柱像是從炕上起來了,竹竿子拄在地上的聲音從東屋裡傳來。然後是拉燈繩的聲音——啪嗒一聲,東屋的燈亮了。門開了。趙大柱拄著竹竿走出來,光著膀子,隻穿著一條大褲衩。他的胸口上全是汗,在黑毛上亮晶晶地反著光。他走到井邊,舀了一瓢涼水,仰著脖子咕咚咕咚灌下去。水順著他的下巴淌下來,淌到胸口上,把黑毛上的汗衝出了一道溝。他把水瓢扔回桶裡,拿手背抹了一下嘴。轉身往回走的時候,他往西屋的方向看了一眼。窗戶玻璃上透出昏黃的燈光。他知道趙小軍還在寫作業。他站了一會兒,沒有說話,拄著竹竿走回了東屋。燈滅了。趙小軍聽到了他媽的聲音,很輕,輕得像是怕人聽見。陳桂芝軟軟地說:“大柱,你說……小軍聽見沒有?”“聽見了就聽見了。”趙大柱的聲音悶悶的,像是已經翻過身去要睡了,“十二了,也該知道這些事了。”“我怕他……”陳桂芝沒說完。“怕什麼。他是個小子,早晚得知道。”陳桂芝沒有再說話。沉默了一陣子。趙小軍以為他們都睡了。然後他媽的聲音又響起來,比剛才更輕,輕得像是在自言自語,又像是在跟那個睡著了的人說話,又像是在跟東屋牆上那個模糊的人影說話:“得讓小軍好好念書。不能在村裡待一輩子,不能跟他——”她停了一下,後麵的話沒有說出來。趙大柱沒有接話。他的鼾聲已經起來了,又粗又重,像是拉風箱。趙小軍把斷了鉛的鉛筆擱下了。他把練習本合上,把課本摞好,把字典壓在最上麵。他站起來,拉了一下燈繩。燈泡滅了。月光從窗戶玻璃的角上漏進來,在地上鋪了一小塊慘白的光斑。他在炕沿上坐下來,把臉埋在手掌裡。他的褲襠裡還是硬的。他把手伸下去,隔著褲子摸了摸。那個東西脹得發疼。他解開褲帶,那根白生生的肉棒彈了出來,直直地豎著,在月光下泛著一層淡淡的青白色的光。頂端的皮已經褪下去了,露出肉紅色的頭,上麵掛著一滴亮晶晶的東西。他用手指頭碰了碰,黏糊糊的。他把手收回去了。他坐在炕沿上,把手放在膝蓋上,沒有再去碰那裡。他低著頭,大口大口地喘氣,喘了好一陣子才把氣喘勻。然後他躺下來,把被子拉到胸口上。月光照在他臉上,把他的眼睛照得亮亮的。他的眼睛裡沒有淚。他不是不難受了,是不想再為這個難受了。從今天晚上起,隔壁再傳來什麼聲音,他都不會再聽了。不是聽不見,是不聽了。他要把耳朵關上。他要把眼睛也關上。他要把心也關上。他現在心裡隻有一件事——念書。好好念書。考第一。上初中。上高中。考大學。他爹說的,以後當城裡人。他把手伸進枕頭底下,摸到了那塊冰涼的手表。他沒有拿出來。隻是摸了摸,確認它還在那裡,然後把枕頭重新壓好。他閉上眼睛。院裡傳來蛐蛐的叫聲。一聲,又一聲。像是有人在用一把鈍刀子,一下一下地鋸著黑夜。他聽了一會兒,然後就不聽了。他睡著了。夢裡他看見了一條路。路很長,從村口一直通向很遠很遠的地方。看不見儘頭。他走在路上,背著書包。他沒有回頭。身後有人在喊他的名字。是他媽的聲音。但他沒有回頭。不是不想回頭,是來不及回頭。那條路太長了。他得趕緊走。他得趕緊走。下一章
每日更新海量小說,總有一本讓你上頭
收藏域名 nbn.tw · 追更不迷路
nbn.tw
看不夠?點擊探索更多精彩小說
nbn.tw 每日更新 · VIP 全站暢讀無限制
前往