第5章 村很讚哦奸桂枝(8.75K字)

趙大柱從她身上翻下來的時候，陳桂芝覺得自己的骨頭都要散了。他喘著粗氣，胸口那撮黑毛被汗水打濕了，貼在皮膚上，像一塊發黴的苔蘚。他在她身上折騰了小二十分鐘，每一下都又深又猛，撞得整鋪炕都在輕輕晃蕩。他那條瘸腿往外撇著，整個人的重量都壓在她身上，壓得她幾乎喘不過氣來。她裡麵還乾著的時候他就進去了，那種被強行撐開的鈍痛從小腹深處一直傳到嗓子眼，疼得她把嘴唇都咬出了一道白印子。後來慢慢濕了，疼變成了脹，脹變成了麻，麻到最後她也不知道那是什麼了。她隻是把臉別向一邊，盯著牆上那道裂縫從頭看到尾，又從尾看到頭。趙大柱伸手去摸她的臉。他手指頭上的老繭粗得像砂紙，刮得她臉頰生疼。“咋樣？”“啥咋樣。”“舒坦不舒坦？”陳桂芝沒有回答。她把被子拉過來蓋在身上，翻了個身，麵朝牆壁。趙大柱嘿嘿笑了兩聲，也沒追問。他坐起來，摸索著找到炕沿上搭著的褲衩子套上，然後伸手去夠床頭那把竹竿。竹竿磕在牆上，發出篤的一聲悶響。他拄著竹竿站起來，右腿往外撇著，一瘸一拐地走到桌邊，拿起搪瓷缸子咕咚咕咚灌了幾口水。水順著他的嘴角淌下來，流到胸口上，把那一撮黑毛衝得東倒西歪。陳桂芝聽著身後的動靜，把被子又裹緊了一點。她的身子還在微微發抖，不知道是冷的還是別的什麼。大腿根上黏糊糊的，一股子腥乎乎的味從被窩裡往外鑽。那是他的味。殺豬匠的味。血腥味、煙味、汗味、酒味攪和在一起，怎麼洗都洗不掉。趙大柱放下搪瓷缸子，看了一眼牆上掛著的鐘。三點半。他走到炕邊，拿起搭在椅子上的那條油膩膩的圍裙係在腰上。圍裙上全是暗紅色的血漬，一層摞一層，舊的變成黑色，新的還是暗紅。他係好圍裙，又去灶台那邊把案板上剩的半扇豬肉扛在肩上。那半扇豬肉用一塊發黃的白布裹著，白布上洇出幾團粉紅色的血水印子。他拄著竹竿，扛著肉，一瘸一拐地走到堂屋門口。“我去村口把這點肉賣了。”他頭也沒回地說，“鍋裡溜了饅頭，你歇著。”院門開了又關上。竹竿戳地的聲音漸漸遠了，最後被風吹散了。陳桂芝躺在炕上，聽著那個聲音一點一點消失。窗外的天光正亮著，春末的陽光從窗戶紙裡透進來，在炕上投下一塊暖黃色的光斑。她閉上眼睛，把臉埋進枕頭裡。枕頭上也是他的味，煙味和頭油味混在一起，熏得她眼睛發澀。她躺了大概有十來分鐘。迷迷糊糊之間，她聽見院門被輕輕推開了。吱呀一聲，很輕，像是怕被人聽見似的。然後是院門被反鎖的聲音——鐵門閂落進門槽裡，哢噠一聲，悶悶的。陳桂芝睜開眼。她以為是趙大柱忘了什麼東西，又回來了。他沒有拄竹竿進來，腳步聲不對——不是那種一輕一重的走法，而是穩的、輕的、壓著步子走的。她還沒來得及細想，困意又湧上來，把她的眼皮壓了下去。她迷迷糊糊地翻了個身，麵朝牆壁，又睡過去了。她不知道自己睡了多久。也許隻有幾分鐘。然後她感覺到有一個人壓到了她身上。那個人的重量跟趙大柱不一樣。趙大柱沉，像一袋子糧食壓在身上，但這個人的重量要輕一些，身子也更硬，肋骨一根根硌著她。一股子煙味和頭油味噴在她臉上，但不是趙大柱的味——趙大柱的煙味裡混著血腥氣，這個人的煙味裡混著一種淡淡的樟腦丸味，像是衣服在櫃子裡放久了沾上的。陳桂芝迷迷糊糊地哼了一聲，還沒來得及睜開眼睛，就感覺到大腿被人用膝蓋頂開了。一隻手捂住了她的嘴，另一隻手在她身下摸索著。她裡麵還濕著，剛才趙大柱留下的東西還沒乾透，所以那個人沒費什麼力氣就找到了位置。一根硬邦邦的東西頂了上來。她猛地睜開眼。王德貴。王德貴正趴在她身上，一隻手捂著她的嘴，另一隻手扶著自己那根東西往她裡麵塞。他穿著他那件灰藍色的中山裝，領口的扣子解開了兩顆，露出裡麵一件洗得發黃的汗衫。他的臉離她隻有半尺遠，她看清了他臉上每一道褶子和毛孔，看清了他嘴角那顆黑痣上長著的兩根毛，看清了他眼睛裡那種她見過無數次的、屠夫看豬的眼神。那根東西頂進去了。她不是第一次被王德貴用這種眼神看。這幾天，他每次見到她都是這種眼神——不是村長看寡婦的眼神，是屠夫看豬的眼神。他第一次偷看是在她洗澡的時候，蹲在趙大柱家院牆那個豁口後麵，從樹枝縫裡看著她蹲在水盆旁邊拿毛巾擦身子。她發現他的時候他連躲都沒躲，隻是站起來揉了揉蹲麻的膝蓋，拄著拐杖慢慢走回自己家。後來他又來過幾次，每次都是趁趙大柱不在的時候。有一次他提著一瓶散白酒上門，說是來慰問慰問新嫁過來的媳婦，臨走的時候忽然說大侄子你出去幫我買包煙。趙小軍看了她一眼，她微微點了一下頭。等趙小軍回來的時候，王德貴正站在院門口，步態輕快，而她站在堂屋門口，布衫的領口有點亂。但那次他沒有得逞。這次他得逞了。陳桂芝開始劇烈地掙紮。她把頭往兩邊甩，想把那隻捂著她嘴的手甩掉。她的腿拚命地蹬，膝蓋往他身上頂，指甲摳進他捂著她嘴的那隻手的手背裡。王德貴悶哼了一聲，但手沒有鬆開，反而捂得更緊了。他的虎口壓在她鼻梁上，壓得她幾乎喘不過氣來。“別動。”他的聲音壓得很低，帶著一種她在村委會聽見過無數次的、居高臨下的語氣。那隻捂在她嘴上的手掌心全是汗，鹹的，糊在她嘴唇上。陳桂芝沒有停。她繼續掙紮，用儘全身的力氣想要把他從身上掀下去。但王德貴比她重，比她有力氣，他用膝蓋壓住她的大腿，把她死死釘在炕上。她那點力氣在他麵前就像一隻被按住了翅膀的雞，撲騰得再厲害也掙不脫。她趁他手鬆的那一瞬間，張開嘴就要喊。聲音還沒出嗓子眼，他的手又捂上來了，這次捂得更狠，手指頭掐著她的腮幫子，把她的臉都掐變了形。“桂芝。”他的聲音還是壓得很低，不急不緩的，像是在村委會念通知。但他的呼吸已經粗了，呼出來的氣噴在她臉上，又濕又熱。“別喊。”陳桂芝的眼睛瞪得溜圓。她的胸膛劇烈起伏著，那兩坨白花花的奶子隨著她的喘息一上一下地顛著。奶頭是深褐色的，剛才被趙大柱含過嘬過，現在還微微發硬，在微涼的空氣裡顫巍巍地立著。王德貴的眼睛往下瞟了一眼，喉結上下一滾。“我告訴你——”他壓低了聲音，一字一頓地說，“我已經乾進去了。你這時候喊，把趙大柱喊回來，你猜他能咋樣？”陳桂芝猛地停止了掙紮。“他那個脾氣，你比我清楚。”王德貴把嘴湊到她耳朵邊上，聲音壓得像耳語，“他殺豬的時候一刀捅進去，連眼睛都不眨。他要看見我趴在你身上，你說他會不會去拿那把殺豬刀？”陳桂芝渾身僵住了。“他能殺了我。”王德貴說，“殺了人就是死罪。他被槍斃了，你怎麼辦？你一個寡婦，帶著個半大小子，債還沒還完，你想過沒有？你想讓你兒子再死一個爹？”“你……”陳桂芝的聲音從手指縫裡擠出來，尖的，抖的，“你不是人。”“對，我不是人。”王德貴說這話的時候臉上沒有一絲表情，語氣平平的，像是在說一件跟自己無關的事，“但我說的句句是實話。你喊，咱們三個都完蛋。你不喊，這事就咱們倆知道，天知地知你知我知。你自己掂量。”他的那根東西還插在她裡麵，硬邦邦地頂著她的最深處，一動不動的。她能感覺到那東西的脈絡，突突地跳著，跟她的心跳一樣快。陳桂芝的眼淚下來了。大顆大顆的眼淚從眼角淌下來，流進耳朵裡，涼涼的。她咬著嘴唇，咬得嘴唇都滲出了血，但她沒有再掙紮。她把眼睛閉上了。王德貴知道她不會再喊了。他把捂在她嘴上的手慢慢鬆開，但沒有完全拿開，隻是不再用力了，手掌虛虛地罩在她嘴唇上方，隨時準備重新捂上去。他用另一隻手扯開自己中山裝的扣子，露出裡麵那件洗得發黃的汗衫。他把汗衫往上卷了卷，露出一截乾癟的肚子。他的皮膚很白，是那種不見太陽的白，跟趙大柱那身曬得黝黑發亮的皮膚完全不一樣。“桂芝，”他說，聲音已經有些發顫，“你聽話，這事很快就過去了。我保證，以後村裡有啥好事都想著你。你兒子上學的事，包在我身上。鎮上初中的名額，我給你留一個。”“別說了。”陳桂芝的聲音是啞的。王德貴笑了一下。那笑容很短，一閃就沒了。然後他開始動了。他的動作跟趙大柱完全不一樣。趙大柱是蠻的，直的，像殺豬一樣一刀捅進去就不管不顧地往裡撞，每一下都又深又猛。王德貴卻是慢的，彎彎繞繞的，先是往外退一截，再往裡麵頂進去，一邊頂一邊左右磨著，像是在用刀背慢慢刮骨頭，不疼，但讓你渾身起雞皮疙瘩。他的腰一前一後地晃著，帶著整鋪炕輕輕地吱呀作響。那聲音很有節奏，嘎吱，嘎吱，嘎吱，跟他的手勁一樣穩。“桂芝，”他一邊動一邊說，聲音悶悶的，“你這身子真好。我第一次在村裡見你的時候就看出來了。那時候你還沒嫁趙德厚，還是個大姑娘，穿著件碎花布衫從田埂上走過去，我就想——這女人要是弄到炕上得是啥滋味。”“別說了。”“你那會兒看都不看我一眼。”王德貴不理她，自顧自地說著，“後來你嫁了趙德厚，我就死心了。再後來趙德厚死了，我想著這回該輪到我了。誰知道你寧可嫁個瘸腿的殺豬匠，也不來找我。”他的動作隨著說話變得越來越快，越來越用力。說到最後一句的時候，他的嗓音帶了一絲咬牙切齒的味道，像是在發泄一件憋了很久的事。他那根東西在她裡麵又脹大了一圈，硬邦邦地撐著她的內壁，每一抽都能帶出一股趙大柱留下的東西，帶著微微的泡沫，從她大腿根上淌下來，流到了炕席上。炕席是葦子編的，有一股子乾草味。陳桂芝能聞到那股味道，混著身上男人散發出來的樟腦丸味和煙味，還有她自己身上那股腥乎乎的味。所有這些味道攪和在一起，熏得她一陣陣惡心。她閉著眼睛，睫毛上掛著淚珠子，嘴唇咬得發白。她努力讓自己什麼都不想，但她做不到。她能感覺到那根東西在她身體裡進進出出，每一下都清清楚楚，每一下都像是在她腦子裡劃了一道口子。“睜開眼睛。”王德貴說。陳桂芝沒有睜。王德貴伸手捏住她的下巴，把她的臉掰過來。他的手指頭勁兒很大，捏得她下巴生疼。“睜開。”陳桂芝睜開眼。她看見王德貴的臉就在她正上方，額頭上的汗珠子一顆顆往下淌。他的眼睛半眯著，瞳孔裡映著她蒼白的麵孔。他嘴角那顆黑痣上的兩根毛被汗打濕了，貼在皮膚上。他低頭看著她，一邊喘氣一邊說話。“看著我。你看清楚了，現在乾你的人是誰。”陳桂芝沒有說話，也沒有移開目光。她就那麼直直地看著他，目光是空的，沒有恨，沒有怕，什麼都沒有。那種空白的目光讓王德貴愣了一下，然後他笑了。“你這樣看我，我更硬了。”他把她那條搭在他腰上的腿往上一推，推到她的肩膀邊上，把她的身子幾乎對折過來。她的腿彎處還殘留著一點黏糊糊的觸感，是剛才趙大柱的汗和體液乾在她皮膚上留下的。王德貴抓著她的腳踝，把她的腿分得更開了一些。他低頭看了一眼她的那裡——兩瓣紅腫的陰唇往外翻著，中間那個小小的入口正含著他那根東西，脹得發亮。他是看著自己被吞進去的。那畫麵讓他喘得更粗了，眼睛裡的血絲都爆出來了。“媽的，”他咬著牙說，“比我想的還嫩。”他加快了速度。不再是剛才那種慢悠悠的磨法，而是又快又狠地往裡撞。他的胯骨撞在她的大腿根上，發出啪啪的脆響。那聲音在空曠的磚瓦房裡回蕩著，跟豬圈裡那頭豬哼哼唧唧的聲音混在一起，被午後的風吹得斷斷續續。炕席上的葦子被他頂得往下一陷，又彈回來，發出一陣細碎的嘩啦聲。他一邊乾一邊開始喘粗氣，嗓子眼裡發出一種低沉的嗯嗯聲，像是嗓子眼堵了一團棉花。汗水從他的額頭上淌下來，滴在陳桂芝的胸口上，又順著她乳溝往下流，流到肚臍眼裡，積了一小汪。陳桂芝被他頂得一聳一聳的。那兩坨白花花的奶子隨著他撞擊的節奏上下晃著，啪啪地拍打著她的胸口。奶頭已經完全硬了，深褐色的乳暈在微涼的空氣裡皺縮成一團。她的身子不爭氣地有了反應——一陣陣酥麻的感覺從尾椎骨往上爬，爬過脊椎，爬到後腦勺。她恨這種感覺。她恨自己在這種時候身體還會發麻，她恨自己的呼吸變得越來越急促，她恨自己的臉頰在發燙。但她管不住。她使勁咬著嘴唇，把臉別向一邊，盯著牆上那道裂縫。那道裂縫細細長長的，從牆根一直蜿蜒到房梁，像一條乾涸的河床。她盯著那道裂縫，把所有的注意力都集中在上麵，試圖忽略身體裡的那根東西和那個在她身上起伏的男人。但那個男人不讓她忽略。他伸手攥住了她左邊的奶子。他的手掌沒有趙大柱那麼寬那麼厚，但力氣不小，五根手指頭陷進那團白花花的軟肉裡，像揉麵一樣使勁揉搓著。那坨白花花的肉從他指縫裡擠出來，滑膩膩的，汗津津的。他的拇指按在她乳頭上，先是輕輕地繞著圈，然後用指甲掐了一下。“嗯——”陳桂芝沒有忍住，從鼻子裡漏出一聲悶哼。那聲音很短，但她知道他聽見了。王德貴臉上露出一個笑容。那個笑容跟剛才不一樣，不是憋了很久的發泄，而是一種獵手看到獵物終於咬鉤的得意。他加重了手指上的力道，拇指和食指夾住她那粒已經完全硬挺起來的乳頭，先是輕輕地搓，然後往外一拉，又鬆開讓它彈回去，來來回回地搓弄著。奶頭在他指間變得越來越硬，深褐色變成了更深的暗紅。“嘴裡說不要，身上倒是很老實。”陳桂芝沒有說話，隻是把眼睛閉得更緊了。眼淚從眼皮縫裡往外滲，順著太陽穴流進耳朵裡。她能感覺到自己的下身越來越濕了，這一次不是趙大柱留下的，而是她自己的。那東西黏黏的，滑滑的，讓王德貴進出得越來越順暢。每一下抽送都帶著一股細微的水聲，咕唧咕唧的，聲音不大，但在寂靜的午後卻聽得格外清楚。“聽見沒有？”王德貴把嘴湊到她耳朵邊上，他的舌頭伸出來，舔了一口她的耳垂，濕乎乎的，帶著一股煙味。他把聲音壓得很低，像是在分享一個秘密，“你自己的聲音。”“別說了……”“咕唧咕唧的，”王德貴不理她，繼續在她耳邊說，越說聲音越低，越說越慢，每個字都咬得清清楚楚，“跟我媳婦不一樣。我媳婦早就乾了，跟條乾涸的河床似的，弄半天都濕不了。你這才幾下，就成這樣了。”“你別說了！”陳桂芝突然睜開眼睛，聲音從嗓子眼裡迸出來，帶著一絲哭腔。她轉過頭來瞪著他，眼眶是紅的，瞳孔裡燃燒著憤怒和屈辱。但那憤怒和屈辱隻維持了一瞬，就被他一個深頂擊碎了。那個深頂直接撞到了她最深處，撞得她渾身一顫，目光渙散了一瞬。王德貴臉上的笑容沒有消失。“你越這樣，我越有勁。”他鬆開了她的奶子，那隻手順著她的身子往下滑。滑過肋骨，滑過肚皮，滑到小腹下麵的那片黑乎乎的毛叢裡。他的手指在濕漉漉的毛發間摸索著，找到了那顆微微凸起的小豆豆，用食指的指腹按上去，先是一動不動地壓著，然後用指甲蓋輕輕刮了一下。陳桂芝的身子猛地彈了一下，像是被電打了一樣。她的腰不由自主地往上弓起，把乳房送得更高了。一股酥麻的感覺從那裡炸開，順著小腹往上竄，竄到胸口，竄到嗓子眼。“啊——”她叫出聲了。那聲音不大，但很尖，是從喉嚨深處硬生生擠出來的。叫聲在空曠的屋子裡回蕩了一下，很快就消失了。她自己大概都沒意識到自己叫了，但那聲音確實從她嘴裡跑出來了。不是疼的，不是怕的，是身體的本能反應——她的身體在他手指和陰莖的雙重刺激下，做出了她最不想做的回應。她的乳頭硬得像兩顆小石子，她的淫水越淌越多，把他那根進進出出的東西塗得水光發亮，連他小腹上的毛都被打濕了，一綹一綹地貼在皮膚上。王德貴低頭看著自己那根東西在她身體裡進出的樣子，眼睛都紅了。他那根東西在粉紅色的肉縫裡一進一出，每次往外拔的時候都能帶出一圈翻卷的嫩肉，紅豔豔的，濕淋淋的，在陽光下泛著一層亮晶晶的水光。淫水被攪成了細細的白沫，糊在她的外陰上，糊在他的陰莖根部，糊在她大腿根上的那片黑毛上。空氣裡彌漫著一股腥甜腥甜的味道，像是生蠔被撬開時那股子海水的腥氣，混著汗味和樟腦丸味，甜膩膩的，讓人聞了就上頭。“桂芝。”他叫她的名字的時候，聲音已經變了調，“你這屄……比我見過的所有女人都嫩。我媳婦跟了你一比，簡直就是老樹皮。你跟趙大柱那瘸子真是浪費了。你這身子——”他吸了一口氣，嗓子眼裡發出一聲低沉的呻吟，“——該給我用。”陳桂芝把臉埋進枕頭裡，不說話，也不看他。她的手指攥著身下的床單，指節發白。她把所有的力氣都用在攥床單上了，好像隻要攥得夠緊，就能從這鋪炕上消失一樣。枕頭裡全是趙大柱的頭油味，那味道又腥又膩，但此刻聞起來卻比王德貴身上那股樟腦丸味要讓人安心得多。王德貴又乾了五六十下。每一下都比上一下更重，更快。他的節奏徹底亂了，不再是剛才那種有條不紊的抽送，而是像一頭失控的牲口一樣埋頭猛乾。他的胯骨啪啪啪地撞在她身上，撞得她整個人都在炕上往上一聳一聳地竄。炕上的被褥被蹬得亂七八糟，枕頭掉到了地上。他把她兩條腿分得更開了一些，然後雙手掐著她的胯骨，把她的屁股往上提了提，讓她那裡更往上突著迎接他的撞擊。“要來了……”他咬著牙說，“我要來了……”陳桂芝猛地睜開眼。她意識到了什麼，開始用力推他的胸口，用拳頭砸他的肩膀。“別在裡麵——”她的聲音終於不再是那種空洞的平靜了，而是真的慌了，聲音都劈了，“你別在裡麵——”王德貴沒有理會她的掙紮。他把她兩隻手一把攥住，按在她頭頂上，死死壓著不讓她亂動。他的身子往下一沉，重重地壓在她身上，把全部重量都壓了上去。他的臉埋在她頸窩裡，粗重的喘息噴在她脖子上，又濕又熱。“我就射在裡麵。”他咬著牙說，聲音悶悶的，帶著一種發狠的痛快，“趙瘸子能射裡麵，老子也能。老子是村長。老子比他金貴。”他最後衝刺的那幾下像是要把她的骨架都撞散了。每一下都插到最深，每一下都恨不得把她釘在炕上。他的身子突然一僵，脊背弓起來，像一張拉滿了的弓。然後他悶哼了一聲——那聲音很短，但很重，像是被人一拳打在了胸口上。緊接著，一股滾燙的東西在她身體最深處炸開了。陳桂芝感覺到了。她能清楚地感覺到他那根東西在她體內一脹一脹地跳著，每跳一下都有一股黏糊糊的熱流打在肉壁上，又燙又黏。那感覺像是有人拿一個熱水袋頂在她小腹深處，一股一股地往裡麵灌熱水。她的大腿不受控製地痙攣了一下，身子也跟著抖了一下。她的臉一下子白了，然後又紅了——不是因為快感，是因為惡心。她能感覺到他的精液正順著她的深處往外擴散，黏糊糊的，熱乎乎的，一點一點地把她的最深處灌滿。那感覺讓她從骨子裡覺得臟。王德貴趴在她身上，一動不動的。他的身子還在微微顫抖，那根東西還插在她裡麵，慢慢地軟下去，但還沒有完全滑出來。他的呼吸又重又慢，呼出來的熱氣噴在她鎖骨上，噴出一片雞皮疙瘩。他趴了好一會兒，才長長地出了一口氣。那口氣帶著一種乾了體力活之後的滿足感，好像他剛剛乾完了一天的農活，正蹲在田埂上歇氣。他撐起身子，低頭看著她。陳桂芝的臉上全是淚痕。眼淚和汗水混在一起，把鬢角的頭發都打濕了，貼在臉頰上。她的嘴唇被她咬破了，下嘴唇上有一道血印子。她睜著眼睛看著房梁，目光是散的，沒有焦點。她的大腿上全是他留下的東西——她自己的淫水、趙大柱的精液、王德貴的精液——混在一起，順著她的大腿根往下淌，流到炕席上，洇出一小片深色的水漬。王德貴從她身上下來，站在炕邊。他那根軟下來的東西還濕漉漉地掛在褲子外麵，上麵沾著一層白糊糊的東西，順著往下滴。他從兜裡掏出一塊手帕，灰藍色的，疊得方方正正的，慢條斯理地擦著自己那根東西，擦乾淨了以後把手帕翻了個麵，又擦了擦手。然後把那團手帕揉成一團，順手丟在炕沿上。“那塊手帕，”他說，“給你留個念想。”陳桂芝沒有動，也沒有說話。她還是保持著剛才那個姿勢——躺在炕上，兩條腿微微蜷著，一隻手搭在小腹上，另一隻手還攥著床單。她的眼神是空的，盯著房梁上那根掛臘肉的麻繩，一眨不眨。王德貴走到灶台那邊，拿起趙大柱喝水的搪瓷缸子，也不嫌棄，咕咚咕咚灌了幾口。水從他嘴角淌下來，他拿手背擦了一下，然後整了整中山裝的領子，把敞開的扣子一顆一顆係好。他走到屋門口，又回頭看了一眼。“桂芝。”陳桂芝沒有應。“今天的事，爛在肚子裡。”他的聲音恢複了那種村乾部的腔調，平穩的，公事公辦的，“對你對我都好。我剛才說的不是嚇唬你——鎮上初中的名額，我給你兒子留著。隻要你聽話。”他推開門，走出去。院門的鐵門閂被他撥開，又是哢噠一聲，然後院門開了一條縫，他側身擠出去，又把院門從外麵輕輕帶上。腳步聲漸漸遠了。堂屋裡又安靜下來了。陳桂芝躺了很久。她不知道躺了多久，也許十分鐘，也許半個小時。陽光從窗戶紙裡透進來，把地上的影子拉得很長很長。空氣中彌漫著一股腥甜的氣味，和午後陽光裡的灰塵攪和在一起。豬圈裡那兩頭豬在哼哼唧唧地拱食，聲音隔著院牆傳過來，悶悶的。她慢慢坐起來。下身湧出一股黏糊糊的東西，涼的，沿著大腿根淌下來，滴在炕席上。她低頭看了一眼——白色的，帶著一點點血絲，在炕席上積了一小攤。那塊手帕還擱在炕沿上，灰藍色的，疊得方方正正的，像是某個正經人落在這裡的東西。她站起來，腿是軟的，膝蓋彎裡還殘留著一股酸脹感。她踉蹌了一下，扶住了炕沿。她走到灶台邊，從水缸裡舀了一瓢涼水，蹲在院子裡開始洗。她把水從大腿根上澆下去，涼水激得她渾身一激靈。她拿手指探進裡麵去掏，掏出一團團黏糊糊的東西，白的，混著水，從指縫裡淌下去，滲進泥地裡。她一遍一遍地洗，把那一瓢涼水都澆完了，又舀了一瓢。大腿根上的皮膚被涼水激得發紅，手指頭掏得生疼，但她還是覺得沒洗乾淨。她蹲在那裡，水瓢擱在膝蓋上，低著頭，肩膀開始發抖。她沒有出聲。眼淚一滴一滴地掉進腿間的水盆裡，濺起一圈一圈細細的漣漪。她咬著嘴唇，把那道血印子又咬破了，鹹腥的血珠子滲出來，和眼淚混在一起，淌進嘴角。她蹲在那裡哭了大概有五六分鐘，然後她站起來，把水盆裡的水倒了，把水瓢放回水缸邊上，用手背擦了一把臉。她走進堂屋，把炕席上那塊手帕拿起來，走到灶台前，塞進了灶膛裡。灰藍色的手帕在柴灰裡卷了個邊，很快就燒起來了，火苗子舔著那團布，把它燒成一小團黑色的灰燼。她又往灶膛裡添了一把柴，開始生火做飯。趙小軍放學回來的時候，鍋裡的稀飯已經熬好了。“媽，你眼睛怎麼了？”他放下書包，看著他媽的臉。“沒事。灶火熏的。”陳桂芝把稀飯盛進碗裡，端到桌上，“洗手吃飯。”趙小軍哦了一聲，去院子裡洗手。他路過東屋的時候，餘光掃了一眼他媽那鋪炕——炕席上有一片深色的水漬，還沒乾透，在陽光下微微反著光。他沒有多想，洗了手坐下來吃飯。陳桂芝看著他吃飯，自己一口沒動。她手腕上的老上海牌手表還是停在三點十七分，那個永遠不會再走的時刻。她伸手摸了摸表盤，指尖冰涼。下一章