第21章 門縫（微H，偷看到自慰）(6.29K字)

程敘從咖啡館出來。行道樹的樹冠在頭頂翻著綠浪。陽光刺眼。孫倩懷孕的事像一塊不大不小的石頭擱在胃裡——消化不了。隻是占了個位置。手機震了。“李敏”"周韻想給子軒找家教，說昨天的那個叫程敘的孩子不錯，反正都要高考了，有那種學霸的思維。你看什麼時候方便？"“程敘”"現在就有空。"“李敏”"那我把地址發你。"一條定位。周韻家。離一中不遠。老小區。五層板樓。牆體爬滿了爬山虎——新葉嫩綠，老葉墨青。樓下停著一輛藍色電動車，車筐裡放著周子軒的籃球。程敘上樓。三樓，門牌303。敲門。門開了一條縫。然後是鏈鎖取下——哢嗒。周韻把門打開。她今天沒盤發。黑發披在肩上。穿一件藏青色居家襯衫。領口係到最上。袖子挽到手肘。露出修長的小臂——昨天在粵菜館夾菜的那截小臂。指甲剪得乾淨。沒有美甲。"進來。"玄關不大。鞋櫃上整整齊齊。一雙皮鞋——男款——鞋頭朝外。鞋底磨損均勻。很久沒動過的款式。擱在那兒積灰的。客廳。木地板。窗簾半拉。茶幾上放著攤開的論文和一支紅筆。紅筆的筆帽還沒蓋上——剛才在批。電視櫃旁邊立著一台雅馬哈電鋼琴。琴蓋上有一層薄灰。周子軒從他房間跑出來。手裡抱著數學卷子。"程敘哥——函數那道——昨天你說的分類題——我做了幾道——你幫我看看——"程敘在客廳沙發上坐下。周子軒把卷子攤在茶幾上。周韻在旁邊站了片刻。然後坐回了書桌旁——論文繼續批。紅筆在紙麵上劃過的時候發出很細的沙沙聲。但她耳朵在聽這邊。程敘用筆尾指著卷子。"第二題——定義域錯了。你再看一遍題目的條件。"周子軒低頭看。撓頭。"這個x——不能等於——""說出來。""——零——""對。然後。"教了半小時。周子軒把卷子上的函數題全改了一遍。程敘每道題隻點一下——不說答案。周子軒改完了自己算。算對了。他抬頭看程敘。"你比我媽講得好。"程敘沒答。喝了口水。周韻的筆在論文上停了半拍——沙沙聲中斷了——然後又接上。周子軒做完題之後往沙發上一攤——翻出一袋薯片。程敘也跟著拿了兩片。哢嚓。兩個人在沙發上嚼。周韻從論文上抬起頭——拿這兩個小孩沒什麼辦法。趁她沒說話——程敘狀若無意地問。"你媽以前是做什麼的呀——除了教授。"周子軒嘴裡塞著薯片。含含糊糊。"以前在一個——娛樂公司——好像是帶那些唱歌的——後來——"他還沒說完。周韻從書桌旁站了起來。茶杯空了。"我去倒茶。"聲音平穩。站起來的速度比平時快了半拍。程敘注意到了。周子軒沒注意。周子軒把薯片咽下去——接著說。"後來就不乾了——我媽說她被欺負了——所以現在她隻挑自己可以說話的事做——"程敘把這句話放進腦子裡。周韻端著茶杯回來。杯子放在茶幾上——杯底碰到玻璃麵的聲音比平時重了半點。"你還有一張卷子。"話是對周子軒說的。眼睛在程敘身上停了一下。---周子軒去廚房倒水。客廳隻剩下兩個人。程敘把周子軒的卷子整理好放在茶幾角。周韻在研究文獻。過了片刻她開口了。"你輔導費怎麼收的。""不收。""不收？""跟他聊得來。也算幫我自己複習。函數那塊我自己也順便過了一遍。"周韻沒說話。捏紅筆的手指鬆了一點——從指根用力的指節白變成了正常膚色。"下次還是今天這個時間。"她主動預約了下一次。語氣裡沒有感謝——她說不出口。但她說了"下次"。---走廊儘頭。程敘去洗手間。路過主臥。門虛掩著。裡麵傳出聲音。他頓住了。呼吸。吸氣短。呼氣長。呼氣末尾帶一個極細微的、隻有練過聲樂的人才會發出的顫音。不說話。不在打電話。壓著自己。不讓聲音出來。程敘站在門縫外。沒有動。門縫裡透出一線午後的光。窗簾拉著。但窗簾薄。外頭的日光把整間主臥的輪廓從門縫裡透出來。雙人床的床角——被單是冷灰的。上麵有什麼在動——幅度極小。然後她沒壓住。一聲尾音往上挑了一點點——平時說話胸腔共鳴、字正腔圓。現在不是了。現在她的聲帶在完全放鬆的狀態下被什麼感覺頂了一下。像手指在琴鍵上不小心彈歪了——那個音不在樂譜上——比樂譜上的更好聽。她馬上收住了。門縫裡的動靜停了一瞬。她在聽外麵的動靜。程敘屏住呼吸。把手機從口袋裡摸出來。攝像模式。靜音。鏡頭從門縫探進去。停了片刻。她又開始了。這次更小心。動靜更小。但聲音反而更清晰了——因為她在忍著。嘶——嗬——從牙縫進去的那聲吸氣。然後是一聲悶在咽喉底部的哼。她的聲音。她最好的東西。昨天在粵菜館——她訓周子軒的時候是胸腔共鳴、字正腔圓。罵人的時候尾音往下沉——那個極細微的顫動。李敏在車裡放她的視頻——說"你將來讓她不體麵的時候——記住這個角度"。現在。她在一個人的時候。那個聲音被什麼東西從身體深處拽出來了——字正腔圓碎了。喘的。不成句。自慰。一個三十八歲的女人。一個人。在冷灰色床單上。手機屏幕裡她的輪廓模糊——窗簾濾過的光太暗。但聲音清晰得嚇人。每一次手指按到那個點的時候她喉嚨裡發出的全是氣。帶著濕潤聲帶的氣。像有人在她氣管上淋了一層薄薄的水。然後聲帶自己在振動——不經過大腦——不經過她平時"說話要字正腔圓"的那套係統。嗬——唔——她在咬著嘴唇。那個唔是嘴唇被牙齒咬住之後聲音從鼻腔溢出來的版本。她是聲樂教授。她知道怎麼控製自己的發聲。她知道捏住哪個腔體可以消去哪個頻段。但現在她控製不了了。甲杓肌在痙攣。然後是一聲——嗯——她嘴唇鬆了。從嗓子裡發出來——中音區——裹著某個人的名字。或是一張臉。她自慰時幻想的。水聲。很輕。咕唧。手指進出時淫水被擠壓出的聲音。然後是咕唧。咕唧——節奏變了——更快了——她的呼吸開始跟上手的節奏——嗬——嗬——嗬——音高在往上躥——她在往上——往上——往上——然後——嗯————啊——從胸腔最深處往上湧的歎息。歎。歎得像一個人在水麵上被翻了麵。翻過來之後吐出的第一口氣——不帶任何詞彙。隻有一個音。那個音的正上方飄著一層極細的氣息裡的微顫——肌動震顫——她練過無數遍。但這次她控製不了。肌肉痙攣的時候氣流自然震動出來的。那個震動傳到程敘耳朵裡——耳膜像被手指彈了一下。然後是第二波。她的呼吸緩了。更深了——唔——再推一下——又擠出一聲——越來越弱——像她身體裡的浪退潮了。最後一口呼吸。然後寂靜。紙被抽了一下。被單拉上。翻身。程敘按下停止。錄像保存在相冊裡。他轉身。輕輕去了洗手間。水龍頭開到最小。衝了一下手。對著鏡子。他把錄像打開——快進——畫麵模糊但聲音完整。每一聲都清晰。然後和李敏彙報。“程敘”"我在周韻家。剛才去廁所路過她臥室……"李敏回了。很快。“李敏”"這麼快就有機會了？！"“程敘”"錄了。"“李敏”"天哪——這個聲音——你聽她的尾音——聽得我都——你可以直接給她聽——"“程敘”"？"“李敏”"你不是要讓她記住你嗎。讓她知道你有這個。她就不敢——"“程敘”"那她直接報警。然後呢。你跟著一起進去？"李敏那邊停了片刻。“李敏”"她不會報警。她那種人最怕丟人——"“程敘”"我不信。"“程敘”"你要搞她是你的自由。違法的事不是你來做。你嘴皮子一碰我去蹲？"李敏那邊停了很久。然後回了一條。“李敏”"行。先不動。但你錄都錄了——留著。"程敘把手機鎖屏。洗手。出去。---回到客廳。周韻還沒出來。周子軒趴在茶幾上翻漫畫。程敘坐回去。沒催。也不問周韻在哪。坐著等。過了好一會兒。主臥門開了。周韻走出來。臉上沒有異樣——襯衫領口係到最上。頭發重新盤好。呼吸平穩。但腳步在走到客廳口時慢了半拍。看到程敘還在。愣了一瞬。"沒走？那正好，接著講吧。子軒的幾何也差，今天給他補完。"程敘點頭。沒多話。接下來的輔導——程敘和之前不一樣了。沒有頂嘴。沒有反問。周子軒說"這題太難了"的時候他說"沒關係——慢慢想——我先給你畫個圖"。周韻在旁邊批論文——偶爾抬頭。程敘跟她目光碰了一下——主動移開了。他在客氣。周子軒在旁邊感覺到了什麼。這個程敘哥之前還跟他一起嚼薯片。現在像個正經家教。沒意思。但周韻注意到的是另外的事。程敘給周子軒講題的時候從茶幾上拿水杯。她的手也正好伸向論文——兩個人的手在杯沿上方擦了過去。他手背外側碰到了她食指指節。冰冰涼涼的——她剛洗完手——但碰到之後她的指節沒有馬上縮。停了一瞬。那一瞬裡她指尖的皮膚感覺到了他手背上微微凸起的指節骨。男性的骨。比她的粗。比她丈夫的年輕。比她幻想中的更像一個真實存在的東西。她縮回了手。身體沒退。繼續坐在他旁邊——隔著半臂的距離——批論文。但身體深處還殘留著剛才那一波的餘韻。退潮之後沙灘上的水汽還沒乾。現在有一個男生坐在她旁邊，年輕——身上有淡淡的汗味。剛才碰到的那一下——她的身體自己把那一點點的觸碰放大了——從指節傳到手腕——從手腕傳到小臂——沿著尺神經一直傳到她腋下——再到她胸口。她夾了一下大腿。身體在自己反應。然後她繼續作業。什麼都沒發生。---程敘的手機震了一下。他沒拿出來——屏幕在口袋裡亮了。透過褲子的布料透出微光。微信。澄緒。他趁周子軒做題的間隙偷偷劃開。“澄緒”"程老師——你說今天不能來我家——那我家附近……"她在讓步。她把條件從"來家裡"退到"家附近的咖啡廳"。見一麵就好。程敘看著這條消息。打字。“程老師”"去咖啡廳——公共場所。不方便。你家附近有酒店賓館嗎。"那邊停了片刻。“澄緒”"你——你在說什麼？"“程老師”"嫌酒店不乾淨的話——賓館也行。你要害羞的話——蒙上眼睛——"“澄緒”"——我就當你今天沒睡醒。"然後是沉默。她沒再回了。程敘把手機放回口袋。她生氣了。但又何嘗不好。她生氣的每一次都沒有減少她把消息發回來的時長，反而在縮短。這次不回。下次她會回的。而且下次她會自己提出更低的底線。因為她的底線已經不再是"不見"——而是"怎麼見"。---他從廁所出來時回到客廳。路過周韻身邊。"周阿姨——"周韻抬頭。"冒昧問一下——你和李敏阿姨是同事對吧。之前她在車上提過——說你們以前在一個公司做過。"周韻的眉尾動了動。不明顯。"對。以前在一個娛樂公司。她做運營。我做聲樂顧問。""那挺厲害。我聽說你們還是好朋友。""李敏這個人——"周韻停了片刻。像在挑詞。"心細。靠譜。做事周到。就是有時候有點——"她挑了個詞。"特立獨行。"特立獨行。程敘把這兩個字嚼了嚼。王建國的妻子——出軌四年——每月一次——手機加密堪比碟戰——在周韻嘴裡是"特立獨行"。周韻在維護李敏的形象。在一個外人麵前。維護她口中那個"沒羞沒臊"的死女人的形象。"那你們以前工作上有過什麼——刺激的事嗎。""刺激談不上。就是帶藝人——做聲樂培訓——策劃演出。我負責聲樂——她做運營。"周韻說著說著嘴角不自覺地上揚了一點。她自己在回憶那段日子。沒意識到。她聊得還挺開心。程敘順著她的話往下接——問藝人的音域——問演出策劃的流程——她越說越多。但每次話題快要靠近兩個人的私人交集——她就滑走了。像一個人沿著海岸線走——想走遠但永遠不讓海水淹過膝蓋。---傍晚。周韻看了看天色——放下論文。"既然到了飯點，那就在這吃吧。我去炒兩個菜。"程敘正要推辭。門鈴響了。周韻去開門。門外站著李敏。卡其色針織開衫。臉上掛著無害的笑。"哎呀——正好路過——聞到你們家炒菜味了——蹭個飯行不行呀～"周韻嘴上說著"你倒是真會挑時候"，但還是側身讓開了。李敏換鞋。抬頭和程敘對了一眼。眼神裡有一句沒開口的話。然後——"程敘也在呀——正好正好——人多熱鬨。"---飯桌上。四菜一湯。周韻做的。清蒸鱸魚。蒜蓉菜心。椒鹽排骨。涼拌木耳。紫菜蛋花湯。李敏夾了一塊排骨放在程敘碗裡。角度很自然。坐在對麵的周韻看到的隻是一個阿姨給晚輩夾菜。然後李敏的聲音降了半格——隻有程敘能聽到。"吃了。你剛才在廁所門口聽到的——她那個聲音——"程敘沒答。低頭吃飯。李敏從包裡拿出了一瓶紅酒。周韻還沒開口推——李敏已經把杯子倒上了。"哎呀——在你自己家——喝一杯怎麼了。我今天也是難得路過——咱們多少年沒一起喝了。"周韻看著那杯酒。猶豫了片刻。程敘在旁邊說："周阿姨——你不方便的話不喝也行——"周韻端起酒杯。一仰頭。乾了。半杯紅酒。一口氣。滴酒不剩。李敏笑了。笑聲裡有點意外。周韻放下杯子——看了程敘。那一眼裡有較勁——也有別的什麼。他在幫她說話。她接了他的好意——但不想接。不能接。她這個人——不能接受任何人的善意。接受了就虧欠了。她寧可自己把酒乾了。但好感在有。程敘看出來了。她乾完之後拿紙巾擦嘴角——擦的方向是從裡往外。不是壓。在帶。這個動作比半分鐘之前鬆了一點點。酒過兩巡。李敏的杯子還剩半杯。周韻的酒杯又倒上了。臉上已經有了薄薄一層緋紅。脖根和耳垂也紅了——藏青色襯衫的領口蓋不住耳垂。程敘想了一下。開了口。"李敏阿姨——周阿姨——你們以前在一個公司。工作得還愉快嗎。"桌上安靜了一下。"愉快。"李敏先開口了。笑還在。嘴唇抿得比平時緊了一點。"可愉快了——你周阿姨那會兒就是公司的標杆。誰的音準有問題都瞞不過她。"周韻把酒杯放下來——杯底落在木桌上——聲音不大。很脆。"我沒那麼厲害。隻是該說的我會說。""對——"李敏轉著手裡的酒杯。"你周阿姨就是太正直了。規矩在別人那是參考——在她那是鐵。別人都做的事——她不做——也不準別人做。"程敘把咀嚼的動作放慢了一點。別人都做的事。不準別人做。周韻的嘴角動了一下。她的嘴角在動。笑？沒笑出來。"你的意思是別人不規矩是我的問題。""我可沒——""李敏。你那次從公司賬上挪了兩萬——填回去就沒事了對吧。財務那邊王姐也知道。行政主管也知道。全公司都知道——就我不知道。"李敏手裡的酒杯不轉了。"所以我把它捅到總監那去——就是我不講情麵。"周韻的聲音還在胸腔共鳴上。紅酒沒影響她的中音區。"你覺得我不講情麵。但你知道當時所有人都在做同樣的事——隻是沒人說。我不說——以後誰兜得住。"李敏停了片刻。把酒杯放在桌上。放得輕。不是摔。"對——你說得對。"她低下頭笑了一下——那個笑是給酒杯裡的自己。"那會兒是我不對。但你想想——你罰了我之後——王建國他媽正好就那時候住院——我缺那兩萬——缺得連醫藥費都要問沈若笙借。"周韻沉默了片刻。筷子擱在瓷盤邊上。"我不知道你那時候——""對。你不知道。你隻看到規矩。看不到人。"桌上安靜了。程敘在安靜裡把兩句話組裝起來了。李敏被周韻舉報挪用公款——被公司開除——職業生涯中斷。一個有事業的女人變成了全職主婦。她今天的"理性出軌"——約法三章——手機加密——都是從那件事之後練出來的。被最信任的人捅了刀子——就不再信任任何人——隻信任自己定的規則。而周韻。她活在規矩裡。活在那個讓她能繼續說真話不必低頭的學術體係裡。但她不知道那次舉報改變了一個人的所有走向。所以是恨？還有嫉妒？想讓周韻做出和她一樣——墮落的事。讓那個讓她墮落的"規矩"反過來也被弄臟一次。程敘心裡隻有一個想法。鬨麻了。他起身。"周阿姨——謝謝飯——我得回去了。""再坐坐——""不坐了。作業還沒寫——"李敏在桌子底下摸出手機。程敘收到一條消息。“李敏”"別走。不然你和孫倩的事——"程敘看著這條消息。打字。“程敘”"你不也是。"“李敏”"我不在乎。"“李敏”"你在乎。而且你在乎的更多。你媽——沈若笙——你爸——你的高考——你的大學——你不想這些東西全倒吧。"程敘頓了頓。把手機放回口袋。轉身。回到了飯桌旁邊。"周阿姨——這個排骨真好吃。我還能再吃一塊嗎。"周韻愣了一下——嘴角那個弧度不是剛才那種較勁的了。是真的被一個年輕人誇了廚藝。她的筷子夾了兩塊放進他碗裡。"吃——多吃點。長身體。"李敏在旁邊倒酒。還是那個溫柔的笑。程敘嚼著排骨在想——怎麼才能從這個桌子上離開還不會被反咬。下一章