第20章 深更半夜的訪客王老五站在門口，黑著臉，手裡拎著一個蛇皮袋子。
他回來了。
我愣了三秒鐘，腦子裡第一個念頭不是“他咋回來了”，不是“他回來幹啥”，而是——操，我那扇窗戶還開著呢。
老王剛翻窗出去，窗簾還拉著，窗戶還開著，一股煙味兒還沒散乾淨。
王老五要是走近兩步，往窗戶那邊看一眼，就能看見窗簾在動。
他要是再聰明一點，就能聞出屋裡的煙味兒不是他平時抽的那種。
可他沒走近。他就站在門口，跟個門神似的，堵在那兒。
我先把臉上的表情調整好了——不能慌，不能心虛，不能讓他看出啥。
我在王老五麵前當了三年木頭人，裝傻充愣這事兒，我拿手。
“回來了？”我說，語氣跟他說“出去打工了”那天一樣平淡，好像他昨天才走，不是走了好幾個月。
他沒說話，把蛇皮袋子往地上一扔，進了屋。
他走路的樣子跟以前不一樣了，以前他走路拖著地，鞋底蹭得地麵沙沙響，聽著就煩。
現在他走路擡腳了，步子也大了，像是出去這一趟學會了啥。
他坐在炕沿上，看了一眼我的炕——被子沒疊，枕頭歪著，炕上還有幾根煙灰。
“你抽煙了？”他問。
我說抽了。反正也瞞不住，炕上的煙灰他又不瞎。
“啥時候學會的？”
“你走了以後。”
他看了我一眼，那眼神裡沒有憤怒，沒有失望，啥都沒有，就是看了我一眼，然後移開了。
好像我抽不抽煙，跟他沒關係。
他往外掏東西。蛇皮袋子裡掏出一件新衣服，灰色的，男式的，扔在炕上。
又掏出一包點心，油紙包著的，也扔在炕上。
又掏出一個信封，厚厚一遝，扔在我麵前。
“錢？”我拿起信封摸了摸，是錢，不少。
“嗯。”
“多少？”
“你數數。”
我打開信封，把錢倒出來，一張一張數。兩千。
加上我文明戶的四千五，六千五了。我這輩子手裡沒攥過這麼多錢。
“你發財了？”我問。
“掙的。”他說，“南方工資高。”
我把錢摞好，用布包起來，塞進枕頭底下。跟那四千五放一塊兒了。
他看著我塞錢的動作，忽然問了一句：“文明戶評上了？”
我說評上了。
“獎金多少？”
“五千。”
“花了？”
“花了一點。”
他點了點頭，沒問花哪兒了。這在以前是不可能的，以前他連我買包鹽都要問。
出去一趟，變了。
可有些東西沒變，晚上，他又要試了。
他喝了酒，從櫃子裡翻出一瓶白酒，自斟自飲喝了半瓶，臉喝得通紅。
我知道他要幹啥，他每次喝了酒就想試。
喝完酒膽子大，試失敗了也有借口——“喝多了”。
他壓上來的時候，我閉上眼睛。跟以前一樣，又失敗了，趴在我身上喘氣。
不一樣的是，這回他沒怪我。
他沒說“你放鬆點”。他從我身上翻下去，躺在旁邊，看著天花闆，半天沒說話。
我以為他要睡了，翻了個身準備背對著他。
他忽然開口了。
“你在村裡，有沒有跟別人？”
我心裡“咯噔”一下，心跳到了嗓子眼。
“啥意思？”
“我問你，我走了這幾個月，你有沒有跟別人？”
他的聲音很平，平得不像是在質問，像是在確認一件事。
他知道答案，就是想聽我親口說。
我說沒有。
他沒追問。翻了個身，背對著我。
“睡吧。”
就兩個字。
我躺在黑暗裡，心跳得咚咚響。他說“睡吧”，可我知道他沒睡。
他的呼吸不平穩，一會兒重一會兒輕，像在想心事。
他在想啥？他在外麵聽說了啥？
誰跟他說的？張德勝？二狗子？還是村支書？
我想問他，可我不敢。我一問，就等於承認了。
那一夜，我在琢磨他，他也在琢磨我。
我們都裝睡。
第二天一早，公雞還沒叫，他就起來了。
我聽見他穿衣服的聲音，聽見他開門的聲音，聽見他走到院子裡，站了一會兒，然後出了院門。
我一骨碌爬起來，趴在窗戶縫裡往外看。
他往婆婆家去了。
他路過老王家門口的時候，停了一下，朝老王家的院子裡看了一眼。
老王正好在院子裡刷牙，滿嘴白沫子，擡頭看見王老五站在門口，手裡的牙刷停了。
兩個人對視了大概有兩秒鐘。
王老五先移開的目光，低著頭走了。
老王繼續刷牙，好像啥都沒發生。
我在窗戶縫後麵看著這一幕，心裡想：完了，他知道了。
不是猜的，是確認了。
他看老王的那一眼，不是看鄰居的眼神，是看一個跟自己老婆睡過的男人的眼神。
我的腿有點軟。
早飯的時候，王老五回來了，手裡拎著兩個饅頭，一碟鹹菜。
他把饅頭和鹹菜放在桌上，自己坐下，掰了一塊饅頭蘸了鹹菜湯吃。
我在他對麵坐下，也掰了一塊饅頭。
“你去媽那兒了？”我問。
“嗯。”
“媽說啥了？”
“沒說你。”他低著頭吃饅頭，聲音悶悶的，“就說文明戶的事。”
我心裡鬆了口氣，又提起來了。沒說我？
是還沒來得及說，還是不想說？
婆婆那個人，嘴裡藏不住話，王老五回來了她不可能不提我跟老王的事。
除非她不想讓王老五知道。
為啥不想讓他知道？怕他鬧？怕丟人？還是另有所圖？
我吃著饅頭，琢磨著婆婆的算盤。
“阿蓮。”王老五忽然叫我。
“嗯。”
“我在外麵，聽說了你的事。”
我的手停了，饅頭在嘴裡噎住了。
他擡起頭看著我，眼睛裡有紅血絲，像是沒睡好。
“有人說你跟隔壁老王有一腿。”
設置
繁體簡體
我把饅頭咽下去，沒說話。
“是不是真的？”
我看著他的臉。那張臉上沒有憤怒，沒有傷心，甚至沒有表情。
就是一張臉，跟他說“今天天氣不錯”的時候一樣。
“誰說的？”我問。
“你別管誰說的，你就說是還是不是。”
我說不是。
他盯著我看了五秒鐘，然後低下頭，繼續吃饅頭。
“你說不是就不是。”
他信了？
不，他不信。他選擇了不信。
為啥？因為信了就得麵對，麵對就得做決定，做決定就得離婚或者殺人。
他不想離婚，也不想殺人，所以他選擇不信。
我在心裡罵了一句：窩囊廢。
可我沒說出來。
我低下頭，繼續吃饅頭。
下午，我去找阿珍。
阿珍正在院子裡曬被子，看見我來了，把我拉到屋裡，關上門。
“王老五回來了？”
我說回來了。
“他知道你跟老王的事了？”
我說有人告訴他了，不知道是誰。他問我是不是真的，我說不是，他就信了。
阿珍瞪大眼睛：“他就信了？”
“他選擇信。”
阿珍愣了半天，憋出一句：“他是傻子嗎？”
他不是傻子，他隻是窩囊。
一個窩囊的男人，麵對自己老婆偷人的事實，最省事的辦法就是當不知道。
假裝不知道，就不用丟臉，不用打架，不用離婚，不用分家產。
王老五那個人，一輩子都在省事。
“他回來了，你跟老王咋辦？”阿珍問。
我說該咋辦咋辦。他總不能天天盯著我。
“你不怕他發現了？”
怕。可我怕的不是他打我，是他把我趕出去。
這個家是我唯一的窩，趕出去了我住哪兒？
”？婚離他跟算打你“
。了沒都啥就我了離。離不“：想了想我
。家個這有是還，婦媳的家王是還我，離不
”。千兩了給又五老王，了五千六，對不——五千四那有是還
。西東的楚清不說點一有還，屑不有，服佩有裡神眼那，我著看珍阿
”。懂不看的真我候時有，人個這你“
。己自懂不看都己自我，了對就懂不看你說我
。下底戶窗家我在站人個一見看，口門家到走。走家往我，來出家珍阿從
。王老是
。彈沒也，了截一長老灰煙，抽沒，煙根一著夾裡手，兒那在站他
”？見看人被怕不，兒這在站你，的天白大“，去過走我”？了瘋你“
。口一了抽，裡嘴在叼煙把，眼一我了看他
”？家在五老王“
”。在“
”？了事的們我道知他“
”。認承沒我。了他訴告人有“
。了走身轉，啥說再沒，頭點了點他
。酸點有然忽裡心，影背的遠走他著看，兒那在站我
。了斷時暫算就，事點那倆們我。了窗翻能不就王老，了來回五老王
？人別找去會不會他
。他絕拒會不都計估，個一哪便隨，人女的裡片照箱那他
？啥幹些這想我，操
。子院了進，門開推我
。的紅紅得映臉的他把光火的裡膛竈，火燒前台竈在蹲正五老王
。灰臉滿得吹，吹嘴用就了滅火，的顧不管不，去進塞柴把是就火燒他前以，了樣一不前以跟子樣的火燒他
。很得旺火，了口風留會，了柴架會他在現
。說我”？了火燒會還你“
”。火生了會學，條麵煮己自，的吃好啥沒上地工“，頭擡沒他”。的學麵外在“
。火的裡膛竈著看，邊旁他在蹲我
”？人女過找有沒有麵外在你，五老王“
。下一了停鉗火的裡手他
”？啥幹這問你“
”。問問是就我“
。火柴撥了撥，裡膛竈進塞鉗火把，兒會一了默沉他
”。有沒“
”？的真“
”。的真“
。找不如不，人丟是也人女找，行不他。的真是能可的說他得覺然忽，他著看我
”。人女個了找還，錯不得混方南在五老王，說聽上鎮在我“——話的說軍王出冒又裡子腦我可
？話假是的說五老王是還？話假是的說軍王
？我騙在誰，人個兩這
。條麵把了下裡鍋往，來起站五老王。泡冒嘟咕嘟咕，了開水裡鍋，著響啪劈火的裡膛竈
”。蓮阿“
”。嗯“
”。了走不，來回次這我“
。沉一裡心我
”？了走不“
”。子日過平太，雞養，地種，著待家在想我。了苦太但，多是錢麵外。了走不“
。滾翻條麵的裡鍋著看，前台竈在蹲我
。了頭盼沒就上晚我，了來能不。了來能不就王老，了走不他
。死到熬，熬地天一天一，熬——前以了到回又子日這，了頭盼沒
。臉的我著看，來下蹲他
”？興高不你“
。興高，有沒說我
。脅威是得覺我——點點一有還，探試有，疑懷有裡神眼那，眼一我了看他
”。點分安我給你，始開天今從但。了問不我，事的前以。人別跟有沒有裡村在你管不我，蓮阿“
。話說沒我
”？有沒見聽“
。了見聽
。了見聽我
。前麵我到推碗一，碗兩了盛，來出撈條麵把他
”。吧吃“
。道味出嘗沒，口兩了吃，碗起端我
。鹽放沒條麵
置設
體簡體繁
