第14章 鏡子碎了那天晚上我回家，對著鏡子看了半天。
鏡子裡那個人我不認識，眉眼還是我的，可神情變了。
像是有人把這十九年的皮，一層一層剝掉了，露出底下血淋淋的肉。
以前我看自己，覺得就是個普通的山裡媳婦，命苦點，別的沒啥。
可現在我看自己，看見的是一個不知道從哪兒來、不知道是誰、不知道往哪兒去的人。
我娘把我賣了八千塊。
王老五是抱養的。
我公公殺了人。
老孫頭他娘裝癱二十五年，每月從我公公那兒拿封口費。
這村裡的每一個人，都他媽的有秘密。
我盯著鏡子裡的那張臉，忽然覺得那不是我的臉。
那是我娘的臉，是婆婆年輕時候的臉，是這村裡所有女人的臉。
一樣的眉眼，一樣的命運，一樣的被賣來賣去、騙來騙去。
我把鏡子扣過去了。
不想看了。
看了噁心。
我失眠了好幾夜。
不是老王不來，是他來了我也睡不著。
我瞪著眼睛看著天花闆，腦子裡翻來覆去全是那些破事。
我越想越睡不著，越睡不著越想，跟驢拉磨似的，轉一圈又一圈，就是出不去。
後來我乾脆不睡了，爬起來坐在炕沿上抽煙——王老五的煙。
他走的時候沒帶走，我翻出來了，抽了一口嗆得眼淚直流，又抽了一口，順了。
我心想，我他媽這是圖啥？
我一個小山溝裡的女人，小學三年級都沒念完，我操那份心幹啥？
那些破事，哪一件是我該管的？
公公殺沒殺人，關我屁事？
老孫頭他娘癱沒癱，礙我啥事了？
我就該想想明天吃啥，後天地裡的草該拔了，下個月的水費該交了。
可我做不到。那些破事跟蒼蠅似的，嗡嗡嗡地圍著我轉，你趕走了兩隻，又來三隻。
阿珍來看我了。
她一進門就翻我衣櫃，嘴裡嘖嘖嘖：“你這衣服咋都不疊？皺得跟鹹菜似的。”
我說我懶得疊。
她說：“你以前不是這樣的。以前你屋裡收拾得多利索，現在跟豬窩似的。”
我說我現在就是豬，別跟我說話。
她沒理我，把我衣櫃裡的衣服一件一件掏出來，重新疊。
疊完了又掃地，掃完了又擦桌子，把我那麵扣過去的鏡子翻過來擦乾淨。
“你看看你，”她把鏡子舉到我麵前，“眼袋都快掉到下巴了，幾天沒睡了？”
我說三天。
“三天？”她瞪大眼睛，“你想死啊？”
我說死不了，死了倒省心了。
她一屁股坐在我旁邊，嘆了口氣：“阿蓮，你聽我說，有些事知道了反而痛苦。你不該知道那麼多。”
我說我已經痛苦了。
“那你打算咋辦？”
我說我不知道。
阿珍想了想，說了一句讓我想笑又想哭的話：“你與其在這些破事上耗著，不如想想要不要跟老王過下去。他是個什麼樣的人，你心裡有數嗎？”
我說我心裡沒數。
那老東西，從來不跟我說他的過去，從來不提他去世的老婆，從來不讓我去他家。
他就像個夜裡出現、天亮消失的鬼，除了翻窗那會兒，就是一陣風。
阿珍說：“那你去他家看看唄。”
我說看啥？
“看看他到底是個啥樣的人。你不是心裡沒數嗎？看了就有數了。”
我說行。
第二天下午，我跟阿珍去了老王家。
他不在家，我們翻牆進去的——不對，是走大門進去的，門沒鎖。
推開他屋門，一股味道撲麵而來，煙味、汗味、臭襪子味，混在一起，沖得很。
我在他屋裡翻了一圈，啥也沒翻到。太乾淨了，乾淨得不正常，連張紙都沒有。
阿珍說：“床底下有個箱子。”
我趴下去一看，果然有個鐵皮箱子，上麵全是灰。
我拽出來，箱子沉甸甸的，上麵掛了一把小鎖。
“砸開？”阿珍問。
我說砸。
阿珍找了塊石頭，哐哐砸了三下，鎖開了。
打開箱子一看——
一堆女人照片。
我一遝一遝地翻，全是女的，各種女的，年輕的、年紀大的、穿花裙子的、穿灰褂子的，有的站在田埂上，有的站在井邊，有的站在照相館的假背景前麵。
每一張照片上的女人，都跟我有點像。不是特別像，就是有那麼一點像。
有的眼睛像我，有的嘴巴像我，有的臉型像我。像是一個模子刻出來的。
阿珍的臉色變了：“這些女人，你認識幾個？”
我一個一個認——張寡婦，李嬸，村東頭王家的兒媳婦，隔壁村那個賣豆腐的……
認到最後一張，我的手停了。
那張照片上的女人，站在一口水井旁邊，梳著兩條大辮子，穿著一件碎花布褂子，笑得很開心。
是我娘。
我拿著照片，愣了半天。
阿珍湊過來看了一眼，也愣住了：“這不是你娘嗎？”
我說是我娘。
然後我忽然笑了。
阿珍說：“你笑啥？”
我說：“我就說嘛，老王不可能無緣無故對我這麼好。他睡我，是因為我長得像我娘。我娘是他年輕時候沒搞到手的女人。”
阿珍說：“你不生氣？”
我說：“生啥氣？我睡他又不吃虧。他睡我，我也睡他，誰也不欠誰。”
阿珍看著我，那眼神跟看外星人似的：“你咋想得這麼開？”
我說：“不開咋辦？哭？哭了他就不想了？那些照片就不存在了？哭有啥用？”
阿珍說：“你就不想知道他為啥存這些照片？”
我說：“想知道。但不是現在。現在我還有別的事要辦。”
我把照片扔回箱子裡，站起來，拍拍褲子上的灰：“走吧。”
阿珍說：“去哪？”
設置
繁體簡體
我說：“去找翠花。她昨天給我送了一雙鞋墊，說我走了別找我，我覺得不對勁。”
我們出了老王家，鎖好門——不對，門本來就沒鎖——我把他家門帶上，往翠花家走。
走到半路，碰見二狗子。
二狗子蹲在路邊哭，哭得跟死了爹似的——他爹劉鐵柱還真沒死，活得好好的。
“二狗子，你哭啥？”
二狗子擡起頭，鼻涕眼淚糊了一臉：“我娘……我娘跑了……”
我說我知道，她昨天跟我說了。
“不是！”二狗子搖頭，“她不是跑了，她是……她是被人帶走的！”
“誰？”
“不知道。昨天晚上，我聽見院子裡有動靜，起來一看，我娘跟一個人走了。那人騎摩托車，我娘坐在後麵，走了就沒回來。”
我跟阿珍對視一眼。
摩托車？這村裡騎摩托車的就那麼幾個，張德勝、老孫頭、村支書他兒子……
“看清人了嗎？”我問。
二狗子搖頭：“天太黑，沒看清。但我娘走的時候，回頭看了我一眼，哭了。”
我腦子裡忽然冒出一個念頭。
不會吧。
我拉著阿珍就往村東頭跑。
村東頭有個磚窯，老孫頭的。
那個磚窯早就沒人用了，就是個廢棄的空窯，裡麵黑洞洞的，平時沒人去。
我們跑到磚窯前麵，窯門開著，洞裡黑漆漆的，啥也看不見。
“翠花？”我喊了一聲。
沒人應。
我又喊了一聲：“翠花嬸？”
還是沒人應。
我正要往裡走，阿珍一把拉住我：“你瘋了？裡麵啥都看不見，萬一有人呢？”
我說我帶了火柴。
我劃了一根火柴，往窯洞裡一照——
窯洞裡頭，地上躺著一雙鞋。
女人的鞋，灰布鞋，鞋麵上綉著一朵花。
我認得這雙鞋。是翠花的。她去年納鞋底的時候，我見過這雙鞋。
。了滅柴火
。了黑又裡洞窯
。響咚咚得跳心，兒那在站我
”……吧警報……吧走們咱，蓮阿“：抖發在音聲的珍阿
。場過個走是也了來察警，方地破這？警啥報說我
……鞋雙那但
。來起撿鞋把，來下蹲，根一了劃又柴火把我
。條紙張一著壓下底鞋
”。來回想不她。了找別“：著寫麵上
。來出認人被怕，的扭扭歪歪得寫意故是像，對不——的寫手左是像，的扭扭歪歪跡字
”。著拿“：珍阿給遞鞋把，裡袋口進塞條紙把我
”？啥幹著拿“：說珍阿
”。啥證能道知不也我然雖“，說我”。據證是這“
。了王老見碰，路半到走。走回往們我
”？了兒哪去倆你“：下一了愣，們我見看，煙抽邊路在站他
。了家你去說我
”？啥幹家我去“：了白子下一臉的他
”。張那娘我括包，片照人女些那的存你了看，子箱皮鐵的你了翻便順“，說我”。你找“
。了掉煙的裡手王老
。話出說沒，張了張巴嘴，臉的我著看他
”。事件一你問想是就我。的賬算你找來是不我。張緊別“：膀肩的他拍拍我
”？事啥“
”？嗎了上追，娘我過追前以你“
。頭搖他
”？行不行。娘我是不，我是的想裡心，候時的我睡你，始開天今從但。了提不，事的去過“，說我”。了算就那“
。的似了踢驢被跟情表的上臉，了住愣他
。了紅都臉得憋笑憋邊旁在珍阿
”。行“：話句一出憋才兒會一好了過王老
。了走，行就行說我
。了走珍阿著拉我
。了下底床回放，了好鎖你給我，子箱皮鐵個那你，了對“：句一了說頭回，步幾了走
”？擱哪往臉老這你，去出抖你給，好不情心我天哪一萬。了燒你議建我，片照些那但
。動沒天半，的似子樁頭木個跟，兒那在站王老
”。了狠太也，話那才剛你“：來聲出笑才，了遠走我著拉珍阿
。話實是都的說我？啥狠說我
”？心噁得覺不你，你睡又，片照的娘你存他“，問珍阿”？氣生不真你“
？呢了完心噁但。心噁說我
？鬧他跟？的咋能還我
？人個一是還不我了完鬧
？窩被暖我給誰裡夜，了跑罵他把我要
”。大真心，人這你“：說珍阿
。了去過就想不，煩越想越你，事破些這。了開想是，大心是不說我
。篇翻？不道知，篇翻
。了來王老，上晚
。薯紅吃在正我，候時的來進翻戶窗從他
。上桌在放，吃沒，了接他，他給遞半一了掰我
”……片照些那“，說他”，蓮阿“
。了困我，了說別說我
”。她想沒裡心，候時的你睡我。了事的前以是，片照些那。話句一說想就我“
。了道知說我
”？信不信你那“
”。冷麵外，吧來進，了話廢別“：開掀子被把我後然。信說我
。了笑，下一了愣他
。了笑也我
。了開打又來後我，戶窗扇那
。風住不擋也戶窗著關——為因是，了氣生不我為因是不
。風通，著開如不還
置設
體簡體繁
