第17章(2.01K字)

那天下午，楚寒衣在屋裡看經書。紙頁泛黃，字跡密密麻麻，她翻得很慢，一頁一頁地過，指腹壓在紙麵上，沙沙的，像秋風吹過枯葉。翠兒敲門進來，端著一碗紅糖水，碗沿冒著熱氣，甜絲絲的味道在屋裡散開。“歇會兒吧，”翠兒說，“看一天了。”楚寒衣接過來，喝了一口。紅糖水燙嘴，她抿了一下，沒說話。翠兒沒走，站在旁邊，眼睛落在桌上的經書上。書頁上畫著彎彎曲曲的線，她看不懂，但覺得那些線條好看，像地圖上畫的山脈。“認得字？”楚寒衣問。翠兒點點頭：“認得一些。”楚寒衣看了她一眼。翠兒低著頭，手指在圍裙上搓了搓，聲音不大：“小時候讀過幾年書。我爹說，女孩子要懂禮節，以後嫁人才不受欺負。”楚寒衣沒接話。翠兒又說：“我爹本來做點小生意，家裡還算過得去。後來……後來他讓人殺了。”她說這話的時候臉上沒什麼表情，聲音也平平靜靜的，像在說別人家的事。頓了一下，又補了一句：“江湖上的人，我爹跟鄉官有生意來往，不知怎麼惹上禍端，好像是被誤殺的。”屋裡安靜了一瞬。楚寒衣的目光從經書上移開，落在她臉上。“後來呢？”“後來家就敗了。我娘改嫁，我沒人要，就嫁給了王五。”翠兒說完，嘴角動了一下，不像笑，也不像苦，就是動了動。“王五這人，雖然沒本事，但人不壞，也機靈。搭夥過日子，湊合過唄。”楚寒衣看著她，忽然問：“你恨那些江湖人嗎？”翠兒想了想，搖搖頭：“不知道。恨也恨不著，人都找不著。”她頓了頓，聲音低下去，像自言自語，“倒是羨慕。有本事的人，想乾什麼乾什麼，看誰不順眼就一刀殺了。不像我們，隻能忍著。”她抬起頭，看著楚寒衣，眼睛裡又亮起來，像灶膛裡的火。“就像你這樣的，多好。看誰不爽就一腳踢過去，誰也欺負不了你。”楚寒衣沒說話。翠兒站了一會兒，忽然想起什麼，轉身跑出去，片刻又跑回來，懷裡抱著幾本舊書。書頁泛黃，邊角卷起來，一看就是翻過很多遍。“你看看這個。”她把書遞過來。楚寒衣接過來，翻了翻。《女誡》《內訓》《列女傳》，都是講三從四德、為人妻妾的規矩。她隨手翻開一頁，紙上的字跡已經模糊了，但還能認出——“卑弱第一。謙讓恭敬，先人後己，有善莫名，有惡莫辭，忍辱含垢，常若畏懼。”翠兒在旁邊說：“我爹以前讓我讀的。說讀通了，以後嫁人就知道怎麼當個好媳婦。”她笑了笑，“現在也沒用上。王五那人，不在乎這些。”楚寒衣翻著那些書，想起很久以前的事。那時候她還小，娘抱著她，指著書上的字一個一個地教。娘說，女孩子要懂規矩，以後嫁個好人家，相夫教子，安安穩穩過一輩子。她那時候不懂什麼是相夫教子，隻知道靠在娘懷裡，聽娘念那些聽不懂的話，很暖和。後來有人來家裡，看了她一眼，跟她爹說，這丫頭身段不錯，脛骨強筋，適合習武。她那時候還不高興，不想習武，想跟娘學認字，學繡花，學那些閨房裡的事。但爹說，學。她就學了。“你小時候也讀過這些吧？”翠兒的聲音把她拉回來。楚寒衣回過神，點點頭。翠兒眼睛亮了：“真的？那你也會那些規矩？”楚寒衣沒回答。翠兒看著她，眼裡有種奇怪的光，像羨慕，又像不甘。“你不用懂這些，也練成了那麼厲害的武功。我要是你，做夢都笑醒。”她頓了頓，聲音低下去，像從嗓子眼裡擠出來的：“你不知道，我們這些沒本事的女人，嫁了人就得看人家臉色。男人好還行，男人不好，一輩子受罪。我算是命好，攤上王五這個不挑的。要是換個脾氣壞的，三天兩頭挨打，你能怎麼著？”她抬起頭，眼睛裡的光暗了一些，但還在。“可你不一樣。你有本事，誰也欺負不了你。你想乾什麼乾什麼，想去哪兒去哪兒。多好。”楚寒衣看著她，沒說話。翠兒臉上帶著笑，但那雙眼睛裡除了羨慕，還有一種她說不清的東西，像壓在石頭底下的草，彎著，但沒斷。“你覺得我好？”楚寒衣問。翠兒使勁點頭。楚寒衣低下頭，看著自己的手。那雙手上有老繭，有舊傷，有洗不掉的血跡。她想起滅門那夜的火光，想起井口邊的篤篤聲，想起師門緊閉的大門，想起林徹站在山門口的樣子。想起這些年殺過的人，走過的路，睡過的破廟。如果當年沒有這一身筋骨，如果沒人說她適合習武，如果她就那麼普普通通長大，嫁人，過日子——會是什麼樣？也許她會在哪個村子裡，嫁個普通男人，生幾個孩子，每天喂雞種地，相夫教子，過完一輩子。她低頭看著翠兒拿來的那些書，想起小時候趴在娘懷裡念這些字，娘說，記住了，以後嫁了人，要照著做。現在她四十多了，沒嫁人，也不會嫁人了。她把這二十年過成了這樣。殺人，找經書，再殺人，再找經書。沒有家，沒有伴，沒有人等她回去。翠兒在旁邊看著，忽然問：“你在想什麼？”楚寒衣搖搖頭，把書合上，遞還給她。“沒什麼。”翠兒接過書，站了一會兒，見她不想說話，就往外走。走到門口，她回頭看了一眼。楚寒衣坐在窗邊，外頭的光照在她身上，照在她臉上。她臉上什麼表情都沒有，但翠兒總覺得她在想什麼很遠的事。翠兒輕輕關上門。灶房的煙囪冒著煙，王五蹲在院子裡剝蒜，嘴裡哼著不著調的小曲兒。雞在牆角刨食，狗趴在太陽地裡睡覺。一切都和往常一樣。翠兒深吸一口氣，往灶房走。下一章