下課前先集了一次合，我和李遲舒隔著半個足球場，體育老師下課哨子一吹，我就往那邊竄 。
……然後被蔣馳拉住。
“再打會兒啊，今天不跑操，離上課還有半個小時。”
“不打了，有事。”
我突然瞅見蔣馳褲兜裡的飯卡。
“你飯卡給我用用。”我把我的掏出來，“你用我的。”
蔣馳一邊跟我換一邊嘀咕：“乾嘛呀？”
“別問。”我把卡揣兜裡，頭轉向出口，飛快地在二十五班衝散的人流裡尋找李遲舒的影子。
蔣馳問：“球還打不打？”
我搖頭，找著李遲舒了，抬腳就要走。
蔣馳衝著我喊：“那我叫別人了啊。”
“你叫吧 。”
李遲舒一如既往獨行在人潮裡，陽光太強，他微低著頭，耳後曬得發紅，手裡拿著單詞本，看幾眼，時不時仰頭默背一下。
我到圍欄邊撿起自己的外套反手拎在肩上，走到他身邊才出聲：“說了叫你注意眼睛。”
他驀地抬頭，我趁機把單詞本從他手上順過來。
“吃飯沒有？”
李遲舒沉默了一下：“……你問過了。”
“啊問過了……”我抿了抿嘴，“可是我餓了，你能不能陪我去三樓吃飯？”
禾一中學校食堂有兩棟，差不多的配置，三層樓，一樓是最便宜的普通食堂，一個葷菜頂天隻要一塊六，素菜幾毛，一頓飯下來基本上沒兩口肉。二樓稍微好點，菜也貴點，葷素均衡，一頓下來也就十塊左右，學校大多數學生吃飯都去那兒。三樓則屬於外來承包商，什麼菜式都有 ，小煎小炒，火鍋乾鍋，偶爾還有西餐什麼的，相應也更貴，去一趟少則二三十，多則上百，屬於多數人偶爾想要改善口食去的地方。
高中三年，我沒下過三樓吃飯，而李遲舒據他多年後跟我回憶，他從沒去過一樓以上的食堂。
不過這對他而言似乎並不算什麼，他一生中沒來得及嘗試的東西實在太多，那些隻限在青春裡得到才有意義的事物，譬如童年一塊五一根的冰棍，食堂三樓別致的飯菜，地下超市新鮮的盒裝水果，不在最渴望也最難能的時候吃到，再過十年入口，縱使那時的李遲舒能買千份萬份，也嘗不出年少時夢寐以求的味道。
此時他略顯迷茫地望著我：“我……陪你？”
我知道 ，眼前跟他幾乎沒有過交集的沈抱山今天在他麵前表現出的親密態度未免過於突兀，可這已經是我能忍的最低下限。如果現下的重生不過是個夢境，我不知何時夢醒。而我還有好多事要帶他去做。
人的一生再短也有數十載，我在優渥的物質條件下虛度近三十年，第一次感到時間竟然是如此難以掌控的對手。
但我還是勉強給自己找了個敷衍又讓他無法反駁的理由：“蔣馳他們要打籃球，沒人管我。”
我忽然說：“你陪陪我嘛。”
示軟是個很不錯的手段，從這往後的很多次我對此也愈發駕輕就熟，善於用各種可憐麵目來拿捏騎虎難下的李遲舒。
果不其然，他糾結了一秒，低下頭說：“好吧。”
－
由於沒到飯點，這會兒來食堂三樓的人屈指可數。
我買了兩份咖喱雞飯，推了一盤到李遲舒麵前。
他立馬說：“我不用。”
“我買都買了。”我把勺子遞給他，“你陪我吃嘛。”
李遲舒讀大學以前不知道咖喱是什麼味道。
聽起來很誇張？第一次聽他這麼說的時候我也是這樣的反應：
“怎麼可能？！”
可是他就那樣安安靜靜地笑著說：“真的。”
那樣的笑不會讓你覺得你冒犯了他，但也不會表現出任何一點玩笑的意思，李遲舒就隻是平靜地告訴你：他真的沒有吃過咖喱。
他的讀書時代最重要的一件事是念書，其次就是省錢。拚了命地念書，拚了命地省錢。一分最好掰成兩分用。在不被餓死凍死的情況下，為口腹之欲多花一毛都是浪費。
我記得他告訴過我的一切，唯獨忘了學校三樓的咖喱真的很辣。
李遲舒吃進第一口就被辣得滿臉發紅。我趕緊起來買水，可三樓隻有飲料。於是我問 ：“要雪碧還是芬達？”
他在被嗆得說不出話的情況下還能在兩個飲料窗口來回打量。
李遲舒眼珠子一轉，我就知道他在想什麼：他在猜哪個更便宜。
我徑直去了窗口，剛好後廚拿上來不辣口的橙汁，一端到李遲舒麵前，他仰頭喝了大半。
我又買了份不辣的土豆牛腩，往他盤子裡勻了一些白米飯，幫他把菜拌到飯裡。
“謝謝，”他乖乖等著我拌好，直愣愣的，“這些多少錢……你下次刷我的卡……”
“刷什麼刷。”我說，“這是蔣馳打籃球打輸了答應請我吃的，不吃白不吃，你難不成還要還給他 ？”
說完我把卡亮出來。校園卡上，蔣馳大頭照的笑容裡透露著一股清澈的愚蠢。
李遲舒不再說什麼。
我又問：“下個周末小長假，你有沒有安排？”
“安排？”他反應了一瞬，搖搖頭，“應該就去教室自習吧。”
李遲舒的家離學校不遠，但是他一年四季都在住校，除了寒暑假很少回家。家裡沒人，唯一的外婆在他父母出事後精神和身體都變得不太好，常年住在養老院和老頭老太太打堆，獨善其身都是難事，遑論照顧李遲舒了。
我埋頭吃飯：“那你能不能跟我去個地方？”
想著他最緊著他的學習，我又馬上補充：“不耽誤你做作業看書，就跟我去那兒，你該乾什麼乾什麼，沒人打擾你的。”
他沒怎麼吭聲。
過了會兒問我：“你家？”
“不是。”
其實我都沒想好去哪。
”？嗎起一友朋的別你有“：道探試他
”。個一我就尾到頭從，有沒“
。 氣口了鬆乎似舒遲李
。心小的們他的知所無一窮貧對顧照要需出生舒遲李使而反真天的樣那，真天的糜肉食不何著帶都上身人人，友朋的渥優分過庭家堆一那我是其尤，道交打人齡同的生陌跟長擅太不紀年個這在他
”？麼什是煤窩蜂“：問嘴個著咧馳蔣，煤窩蜂做們他看方地的工打到母父著跟次一第，歲六五他起講舒遲李，會聚年一有如比
”？ 用在人有還西東這“：睛眼大瞪圖著指他，了看他給片照把我
”。的暖取個這靠就天冬，候時小我“：答回才久很，笑笑睛眼著低舒遲李年當
。對麵意願不麼那有沒他實其，樣一疤傷的碰觸能不多是去過的樣那像好。緒情麵負的般一他起不對生產時知得在友朋的後往讓總卻， 難苦的過曆經曾他是明明。疚愧的樣這到見意願不最舒遲李可。誠真和疚愧的滿滿，歉道聲連刻立馳蔣
”？嗎去？樣麼怎“，他看頭抬才我，定落埃塵後探試在安不和促局的有所他等”？樣麼怎“
。問他”？嗎遠“
”。來回就假收。下鄉在能可，破點有方地，好太不件條是就“，說我”。程車時小個兩。 遠不“
”。以可“：頭點點，想了想他
。圖意的走帶包打想的出露流中眼他視無會不該應我，室爐波微的飯冷熱加有沒校學是不果如，半小了吃腩牛豆土盤一，餓不的真抵大舒遲李
”？著來劃規村農的頭裡縣區市們咱管不是哥你“：邊身馳蔣到湊我後以上班回
”？了麼怎，啊是“：水霧頭一馳蔣
”。個一租想我，著問我幫。來麼怎好不麼怎正反，行也通不唉……電水通不於至不也但，種那地泥水是還好最，的差件條，的點爛破。子房的租能有下鄉個哪，找找我幫他讓能不能你“
”？的怪怪奇奇都麼怎天一天今你“，聲一了”嘿“馳蔣”？嗎乾這租你“
”。用要就我周個下遲最，好越快越，啊問我幫得記“，兒事這子房子腦滿我”。用有我“
”？問麼怎我嗎乾說不你“：了氣脾來馳蔣
”？聽要定一你“：色眼正了正我
”。聽要“：說馳蔣
”。人追要我“：說我
”？嗎追個那的解理是我“，挨邊這我往勁使來起翹腿子椅把，舞色飛眉，聽一馳蔣”？人追“
”。是“
”？了誰上看你“：笑色臉一他
”。舒遲李“：說我
。來下了摔上子椅從馳蔣
。樣一模一應反的事件這說聽子輩上跟
