程諾是被餐廳傳來的油香饞醒的，他生物鐘一向規律，難得睡到日上三竿。
醒來就看見林木森穿上了昨天買回來的襯衫，挽著袖口，係著圍裙，手裡端著剛出爐的蒸餃，一副居家好男人的模樣。
他見程諾反應遲鈍，還貼心地替程諾拉開了凳子。
程諾少有這麼拘謹，也極少遇見這種讓他手足無措的狀況。昨晚糊裡糊塗，不知道林木森是不是在興師問罪，一早醒來，倆人卻像是完全忘記了昨晚的瑣碎，也一並跳躍互相熟悉的階段，直接進入了老年婚後生活。
林木森更是絲毫沒有戳破他拙劣謊話的意思。
跨度太大，程諾轉不過來這個彎兒。
剛炸的油條，色澤金黃帶著些滋滋油光，形狀渾圓勻稱，切口處氣孔膨大均勻，咬在嘴裡先是薄薄一層酥脆的油皮，再是微韌柔軟的麵芯，油而不膩還有些微彈牙。
蒸餃晶瑩剔透，麵皮蒸得透亮肉餡鼓鼓囊囊，左右均勻三條褶皺彎成月牙狀，一口下去打得緊實的鮮肉包裹著湯汁，既燙又鮮。
就連白粥都熬得米粒翻爛，粘糯軟乎，卻又不過分粘稠厚重。看似簡單樸素的早餐，沒些案台功夫還真拿不下來。
“我手藝還不錯吧？”林木森興致盎然，嘴角還掛著溫和的笑容。
從前照麵都打不了幾回，程諾哪裡見過林木森這個樣子，年輕時做夢夢到怕是都要笑醒，現在年紀大些定力強了，不至於太過失態，但還是克製不住心跳過快，碗都險些端不住了。
沒有得到用餐人的誇獎，對於廚師而言略有遺憾，不過看著程諾刻意回避自己的視線，卻還是因為害羞眼圈微紅，林木森也不那麼介意他的失禮了。
程諾後知後覺意識到，自從林小乖默默嫌棄過自己的廚藝，家裡已經很久沒有開過火了，冰箱裡也隻剩些飲料零食，林木森這是哪來的食材？
“你去買的材料？”程諾考慮到昨晚林木森已經可以自如控製體溫，估計著他應該是有了些正常在陽間生活的方法。
“偶爾出去一趟沒什麼大礙。”林木森回應到，他明白程諾在擔心些什麼，視線越過程諾的肩膀，落在客廳中央日夜不休仍然在緩慢燃燒的引魂香上。他的語氣更柔和了，“必要的時候你還可以給我補充養分。”
“就像這樣。”他起身抬手固定住程諾的下巴，隔著餐桌彎腰用嘴唇輕輕觸碰了程諾的嘴唇，熟悉的熱源不受程諾控製地從下腹湧上胸腔，繼而被林木森抽取乾淨。
程諾被他突然的動作一驚，猛地後撤了半步。
趁著林小乖分不清親吻的意味時，程諾尚且可以心安理得偷些福利，現在被神誌清醒的林木森親近，心裡更多的卻是欺騙行徑即將敗露的惶恐。
林木森不置可否地笑了笑，不甚介意地退回了安全的距離，安撫道：“不用擔心，我在你身邊的日子比你想象得要更長，也不想傷害到你。”
程諾隻覺得這樣的林木森既熟悉又陌生，他從未見過對方如此輕佻又世故的一麵，無處判斷是自己對林木森不足夠了解，還是林木森也在死後這些年有了不一樣的變化。
作為對程諾長時間照顧的回報，林木森接過了投食喂養者的身份，在他的關照下，程諾徹底成為了吃吃睡睡的米蟲。
然而兩人氣氛談不上和諧，勉強算是合租關係，程諾提供住處，林木森負責三餐，平日裡一人一鬼好似都無所事事，卻仍有需要自己操勞的事情，互不搭邊，也少有交流。
程諾逐漸意識到，自己對於意識清醒的林木森實在沒多大用處，而那些企圖誆騙對方的、捏造的過去，往往不用說出口就在對方眼裡露了陷兒，可大概林木森顧忌著記憶不全，程諾又算是他的飼主，從來不挑明程諾半真半假的言論。
本該陌生一人一鬼，在沒有程諾主動的情況下，再次回到了各自的軌道，曾經有過交集，但接著就是漸行漸遠。
程諾在和大多數人的交往中顯得過於冷淡，從不主動進行過多的互動，他與旁人的關係總在持續消耗對方的耐心和熱情下終結。
一切關係和交往，往往伴隨著雙方適度的權力割讓，顧及對方越多，自我閹割的表達欲和行為方式越多。事實上，程諾正是個不懂拒絕到幾乎沒有原則的人，正是因為他深知自己的秉性，一旦寬容對方進入自己的世界，麵臨的就是又一次無底洞般消耗自己的關係。於是這麼多年來，他沒有留下任何一段穩定且長期的關係。
但林木森不是別人，他是程諾唯一想要主動把握卻屢屢行差踏錯的人。程諾懊惱自己曾經有許多機會和無數人練手，偏偏全都因為自己的回避而錯過，以至於此刻麵對林木森他毫無章法。
怕做得太多惹人煩，也怕做得太少冷落了對方。
林木森就在身邊，他無數次想要僅僅是安靜地凝視對方，卻又擔心自己的視線過於冒犯。
當然，這一切也許隻是程諾內心的獨角戲。
林木森處之泰然，仿佛不疑惑自己的過去，也不質疑程諾的目的，他對待程諾，像是對待多年的老友，沒有絲毫不自在。
“你知道樓底下有什麼嗎？”林木森突然問道
他見程諾拿著書半小時沒有翻到下一頁，不知道在走神想些什麼。於是隨口找了個話題。
程諾走到林木森身邊，站在林木森往常最愛待的窗邊，一眼望去是一片缺乏打理卻異常茂盛的菜地。
“想看看嗎？”
程諾不明所以，點了點頭。林木森握住程諾的手，程諾反射性地瑟縮了一下，反而被林木森握得更緊。
他輕輕咬了一口程諾缺乏血色的指尖，明明沒有多用力，也沒有太尖銳的牙齒，依然輕而易舉咬破了指尖，然後輕聲哄道“閉眼。”
閉上了眼，程諾感覺到林木森握著自己的手指，沾著指尖血在自己眼皮上畫了些像是符咒的圖案。
筆畫一頓，程諾像是突然多了一個器官，他仍然閉著眼，卻能夠通過從未體驗過的方式感知到林木森，而一低頭，此刻的程諾感受不到樓體的存在，猶如懸在半空，腳下幾十米處，菜地裡不斷有拖著殘破身體的鬼魂從地底冒出來，無頭蒼蠅般四處亂轉，仿佛被無形的牢籠困住，隻能在菜地附近兜圈，然後擁擠著又被腳下的土地碾壓著吞噬，如此往複。
離得很遠，程諾卻異常清楚地觀察到他們的麵孔，有男有女還有七八歲的小童，身著清末民初時的衣裳，破爛得幾乎無法辨認，無一不是身形扭曲，有些腿骨穿破肌肉和皮膚裸露在外，有些頭骨凹陷，眼珠掉落在破損的顱骨中，挨挨蹭蹭之間還踩著前人腹腔掉落的一灘腸道。
。胃反地性理生些有諾程，物生人類的滯呆、形畸群一麵直地猛但，誤失作工的糊模肉血工員層基過理處少多也時程工做諾程
。息窒人叫更圍氛的脫逃法無和木麻、環循、集密域區小狹個這，力擊衝的身本體肢們他起比
。靠依些他了給，背後的他住攬地心貼，倒跌會心小不物視能不時此他怕森木林，步幾了退後嘴著捂諾程
。窩眼的洞洞黑個一下留，裂破已早珠眼，認辨法無經已官五，骨頭著貼織組的化碳的縮緊，孔麵的黑焦得燒火被副一見看頭轉一諾程，事回麼怎是人些這森木林問詢想正
。己自著視注地和柔、真認在正，容麵的俊英稱堪森木林是然依前麵，眼了開睜的猛諾程
。了口出不問都麼什然突他
。道釋解地味趣有饒，氣順他替背後的諾程著拍地搭一沒搭一有他，了到嚇被眼陽陰開回一頭是諾程為以隻森木林”。刑行地荒片這到押律一民村的案了犯，地刑處是裡這前年百“
”？嗎誰是的刑處個這道知你。使驅其供以，鬼惡的來請人刑處養飼此以是的為，場壇的祭人個是過不上質本，用作的戒懲到起了為是不本根也，刑私的定自人刑處是都的用而然“
。話狠句一落得不舍都人何任讓樣模的傲驕，年少的禁自不喜額名送保到拿前年多許是像，色喜的得自些有還間眼眉，息信的道知不己自弄賣森木林著看他，樣模的人駭方對到看要又眼閉一再己自恐唯，線視的森木林避回再不次一頭諾程
。疚愧的名莫下剩隻裡心諾程
。少又之少卻的做方對為能己自而。上身人生陌個半個這己自在托寄終最，人無求所事之生複，念悼人無，懷關人無，世離折摧受飽森木林
。候時的力為能無我在死都？呢早麼這得死要們你麼什為
。族家的躍活然仍今至個了說諾程對，了去下不買也子關的森木林，心奇好起勾己自被有沒諾程見
。喪沮的場捧不眾觀點有少多森木林，訝驚不毫然仍諾程
”？的道知麼怎你“，頭話個了遞方對給子杆順刻立，興掃被他得不見，候時的森木林疼心是正兒會這諾程
。膩油點有得顯，圖意的愛可裝靈機抖他了製限骼骨部麵的朗硬於過但，眼眨了眨諾程對森木林”。身現前提能才我，子肚的我了進，我了見遇巧不，主了沒鬼惡隻那“
”。線視的我開離別，遠太走人個一別“，道色正森木林”。全安就間陽表代不，見不看你“
。動衝的頰臉方對摸撫手伸己自了住製克，聲了應他，在存的拒抗法無諾程是都來從，森木林的真認
”？呢麼什了曆經底到你“，道喃喃他
1:1:1 4--122作製理整 4614 &群q
