第14章 名為“初戀”的失守(11.6K字)

陽光透過窗簾的縫隙照進來，在林婉臉上投下一道刺目的光。她被那道光晃醒了。睜開眼睛的瞬間，頭疼像潮水一樣湧來，太陽穴突突地跳著，整個腦袋像是被人用錘子敲過。她下意識地皺起眉，想抬手揉一揉太陽穴，可手一動，就碰到了什麼東西。溫熱的，光滑的，是皮膚。林婉的身體身體猛地僵住。她慢慢轉過頭，看到了袁楓的臉。他睡得很沉，側臉在晨光裡顯得格外安靜，睫毛在眼瞼下投下一小片陰影。他的手臂搭在她腰上，帶著不容拒絕的重量。林婉的腦海裡一片空白。然後，記憶像決堤的洪水一樣湧回來。KTV。安安的生日。喝酒。她一杯接一杯地灌自己。袁楓扶她出來。酒店。她拉他的手。她說別走。然後……那些畫麵斷斷續續的，像破碎的鏡子，每一片都鋒利得能割傷人。她的吻，他的吻。他的手在她身上遊走。她的衣服被一件件褪下。他壓在她身上時身體的重量。還有那種撕裂般的疼痛。她的尖叫。他的喘息。還有……還有她喊出的那個名字。陳宇。她喊的是陳宇。是啊，陳宇。那是決定了去北方的第七天，還是第八天？她記不清了。隻記得那天他打電話給她，聲音悶悶的，說想見她。她去了。江邊的長椅，他們以前放學也常坐。他坐在那兒，看著江麵，聽到腳步聲才轉過頭。他瘦了一點。眼睛還是亮亮的，但那點亮和平時不一樣，不是高興，是別的什麼。“我很快要去報到了。”他說。她在他旁邊坐下，等著他繼續。“北邊。”他說，“很遠。坐火車要一天一夜。”她沒說話。這件事他們早就知道，他報那所學校的時候就知道。可知道是一回事，真的要走是另一回事。他沉默了很久，然後突然握住她的手。他的手心全是汗，很熱。“婉婉。”他叫她，聲音有點緊。“嗯？”“我……”他張了張嘴，又閉上。然後低下頭，盯著腳下的地磚。蟬鳴很響，吵得人心煩。過了很久，他才又開口，聲音低低的：“這一走就是四年。寒暑假才能回來。那麼遠……那麼久……”他的手握得更緊了。“我想……”他說了一半，又停住。她側過頭看他。江對岸的燈火映在他眼睛裡，亮晶晶的，但那裡麵的光在晃。他轉過頭，對上她的目光。就那麼看了幾秒。然後他慢慢湊過來，在她額頭上輕輕親了一下。她沒躲。他退回去，臉有點紅，眼睛卻更亮了。他看著她，喉結動了動，然後開口，聲音發緊：“婉婉，我……我想要你。”她愣住了。她不是不懂。高考前就有同學偷偷傳那些小紙條，說誰和誰出去過夜了，誰和誰做了那種事。她聽過，看過，但從來沒想過會發生在自己身上。她看著他，他的臉很紅，眼睛亮得嚇人，手心全是汗，握著她的手在輕輕發抖。“我就是……”他低著頭，聲音悶悶的，“那麼遠，那麼久，我……我怕。我想……想要點什麼，讓我覺得你是我的。讓我在那邊能有個念想。”她不知道說什麼。江風吹過來，吹亂她的頭發。她低著頭，盯著自己的鞋尖，心跳得厲害。她不是不願意。她是害怕。那些事對她來說太遙遠了。她才十八歲，剛高考完，什麼都不懂。她想過結婚，想過以後，但沒想過這麼早，這麼快，在這個江邊的夜晚。“我……”她開口，聲音小得像蚊子。他看著她，等著。她低著頭，攥著自己的衣角，攥了很久。然後她聽見自己說：“我想……留到結婚那天。”說完她就後悔了。她怕他失望，怕他難過，怕他覺得她不夠愛他。可他隻是愣了一下。然後他笑了，伸手揉了揉她的頭發。“好。”他說，“那我等。”她抬起頭看他。他的眼睛還是亮亮的，那點亮不是失望，是別的什麼——溫柔，認真，還有一種她說不清的鄭重。他把她拉進懷裡，抱著她，下巴抵在她頭頂。她聽到他的心跳，咚咚咚的，很快。“我等。”他說，“等我們畢業，等我們結婚。到時候，你要給我。”她在他懷裡，臉埋在他胸口，輕輕點了點頭。他又在她額頭上親了一下。林婉閉上眼睛，可那些畫麵還在。但是，昨晚和袁楓的身體和她交纏的樣子。她的腿纏在他腰上。她的聲音，那些她自己都覺得陌生的聲音，從喉嚨裡溢出來。還有他伏在她耳邊說的那些話，她記不清了，隻記得他的聲音很低，很沉，像從胸腔裡碾壓出來的。也慢慢一並湧現出來。她慢慢掀開被子一角，低頭看了一眼。赤裸的身體。鎖骨上有幾處紅痕，胸口也是。她慢慢坐起來，被子從身上滑落。床單上，在她剛才躺著的位置，有一小片暗紅色的痕跡。不大，但很清晰，像一朵開敗的花，邊緣已經乾涸，顏色發褐，嵌在白色床單的褶皺裡。落紅。林婉盯著那片痕跡，一動不動。她盯著那片落紅，突然覺得很可笑。她一直在等。等陳宇長大，等陳宇懂事，等陳宇學會珍惜她。她把自己最好的東西留著，留到結婚那天，留給她以為會共度一生的人。可那個人呢？他在幾千公裡外，和另一個女生開房。身下傳來一陣隱隱的鈍痛，提醒著她昨晚發生了什麼。那種痛，不是普通的痛。是身體深處傳來的，撕裂過後的，陌生的痛。她把被子拉回去，蓋住那片痕跡，蓋住自己的身體。可蓋不住那些念頭。“既然他不珍惜了，留著還有什麼意義？”她在心裡問自己。眼淚無聲地滑落，流進耳朵裡，癢癢的，可她連擦的力氣都沒有。她想起昨晚。她拉著袁楓的手，她問他喜不喜歡她，她說“別走”。那時候她在想什麼？她什麼都不想。她隻想忘掉那些照片，忘掉陳宇的臉，忘掉那些讓她窒息的等待。她隻想有人陪著她，有人抱著她，有人讓她覺得自己不是一個人。她做到了。她忘了一晚上。現在天亮了，什麼都沒忘。那些照片還在，那些委屈還在，那個背叛她的人還在她心裡。她想起袁楓進入她身體時的疼痛。那種撕裂的感覺，像是在她身上開了一個口子，把什麼東西永遠地拿走了。她守護了那麼久的東西，給了她以為會等一輩子的人。可那個人沒等到。他先走了。不是袁楓強迫她。是她自己。是她自己親手奉上的。是她自己讓這一切發生的。眼淚流得更凶了。她有什麼資格怪陳宇？有什麼資格恨他？她和他是同一種人。不，她更糟。陳宇至少還解釋，還道歉，還試圖挽回。而她呢？她連解釋的機會都不給他，就直接把自己給了別人。背叛的人，是她。林婉咬著嘴唇，不讓自己哭出聲。可身體不受控製地顫抖著，連帶著床都在輕輕晃動。身後的人動了動。林婉趕緊閉上眼睛，假裝還在睡。她感覺到袁楓慢慢醒來，感覺到他的手臂動了動，感覺到他似乎側過頭在看她。然後她感覺到他的手輕輕撫上她的臉，擦去她臉上的淚。那隻手很輕，很溫柔，卻讓林婉的身體繃得更緊了。“醒了？”他的聲音帶著剛醒的沙啞，低沉而溫和。林婉沒有動，也沒有回答。她不知道該怎麼麵對他。袁楓沉默了幾秒，然後輕輕歎了口氣。他的手從她臉上移開，卻沒有拿走搭在她腰上的那隻手。“林婉，”他說，“我知道你醒了。我們談談，好嗎？”林婉還是沒動。她不想談。不想麵對。隻想找個地方躲起來，躲到誰都找不到的地方。可她沒有地方可躲。袁楓沒有逼她。他隻是靜靜地躺著，手還搭在她腰上，沒有移開，也沒有進一步的動作。房間裡很安靜，安靜得能聽到窗外偶爾傳來的汽車聲，和彼此的呼吸聲。過了很久，林婉終於睜開眼睛。她沒有回頭，隻是看著對麵的牆壁，聲音沙啞得不像自己：“你……你先起來。”袁楓沉默了一秒，然後說：“好。”他輕輕移開手，掀開被子下了床。林婉聽到他穿衣服的聲音，聽到他走進洗手間，聽到水龍頭的水聲。她一個人躺在床上，眼淚還在流。沒過多久，袁楓從洗手間出來。她聽到他走到床邊，然後什麼東西被放在床頭櫃上。“水在這兒，溫的。”他說，“我先出去買點早餐。你慢慢來，不急。”然後她聽到腳步聲遠去，門打開又關上。房間裡隻剩下她一個人。林婉慢慢坐起來，用被子裹住自己。拿起那杯水，喝了一口。溫熱的，從嘴裡暖到胃裡。可暖不到心裡。她放下水杯，掀開被子，慢慢下了床。腳踩在地板上的瞬間，身下的鈍痛讓她忍不住皺了皺眉。她扶著牆，慢慢走進洗手間。關上門，她站在鏡子前，看著裡麵的自己。那個人，她幾乎認不出來了。頭發亂糟糟的，眼睛紅腫，臉上還有乾涸的淚痕。嘴唇微微發腫，那是被吻的。脖子上、鎖骨上，全是深深淺淺的紅痕。那些痕跡像烙印，提醒著她昨晚發生了什麼。她抬起手，輕輕碰了碰脖子上的一塊紅痕。有點疼。是被人用力吮吸過後留下的。她低下頭，看向自己的身體。胸口也有。那些紅痕像一朵朵開敗的花，醜陋地印在她皮膚上。再往下，大腿內側也有，還有幾道淺淺的抓痕，不知道是她自己的還是他的。她轉過身，從鏡子裡看到背上也有幾道紅痕。林婉扶著洗手台，眼淚又掉下來。她打開水龍頭，用冷水洗了把臉。冰涼的水讓她清醒了一些，可心裡的那種感覺，怎麼都洗不掉。那種感覺叫什麼？羞恥？愧疚？自我厭惡？都是。她看著鏡子裡的人，問自己：林婉，你怎麼變成這樣了？鏡子裡的人沒有回答。她洗了個澡，溫熱的水衝在身上，衝掉了那些痕跡，卻衝不掉記憶。水流過那些紅痕的時候，隱隱作痛，提醒著她那些吻、那些撫摸、那些撞擊都是真的。水順著身體流下去，流過小腹，流過那裡的時候，一陣刺痛讓她忍不住咬住了嘴唇。她低頭看，那裡的皮膚有點紅，有點腫。她閉上眼睛，不敢再看。洗完澡，她刷了牙，擦乾身體，裹著浴巾出來。她的衣服還散落在地上——外套、襯衣、牛仔褲、內衣、內褲。她一件件撿起來，發現小熊內褲襠部黏糊糊的一片。她拿著那件內褲，愣了幾秒。她把這件內褲扔進了垃圾桶。穿好衣服，她坐在床邊，呆呆的。門外傳來敲門聲。“林婉，是我。”袁楓的聲音。林婉深吸一口氣，走過去開門。袁楓站在門口，手裡提著兩個袋子。他換了一身衣服，看起來精神很好，臉上帶著溫和的笑意，像昨晚什麼都沒發生一樣。可他的目光落在她脖子上的紅痕時，眼神還是暗了暗。“買了點粥，還有你愛吃的早點。”他說，“先吃點東西。”林婉側身讓他進來。袁楓把袋子放在桌上，打開來，一樣一樣擺出來。皮蛋瘦肉粥、小籠包、豆漿、油條，還有幾樣小菜。都是她平時喜歡吃的。林婉看著那些食物，心裡湧起一陣複雜的情緒。他知道她喜歡吃什麼。也許是安安告訴他的。也許是他自己觀察的。她不知道。她隻知道，這個男人，把她研究透了。“坐吧。”袁楓拉出椅子，“趁熱吃。”林婉坐下，拿起勺子，喝了一口粥。溫熱的，剛好入口。她確實餓了，昨晚什麼都沒吃，光喝酒了。袁楓在她對麵坐下，沒有吃，隻是看著她。林婉低著頭，一口一口地喝著粥。她能感覺到他的目光落在自己身上，可她沒有抬頭。沉默在兩人之間蔓延。粥喝到一半，林婉終於放下勺子，抬起頭，看著他。“昨晚……”她開口，聲音沙啞，“昨晚的事，你還記得多少？”袁楓看著她，目光深邃。“都記得。”他說。林婉的心一沉。“我也都記得。”她說，聲音發抖，“我……我主動的。我問你喜不喜歡我。我說別走。我……”她說不下去了。袁楓沉默了幾秒，然後說：“林婉，你不用自責。”“不用自責？”林婉看著他，眼淚又湧出來，“我有男朋友，卻和你……我怎麼不用自責？”“你男朋友？”袁楓的聲音沉了沉，“他和別的女生開房的時候，自責過嗎？”林婉愣住了。“他騙你的時候，自責過嗎？”袁楓繼續說，“他讓你一次次失望的時候，自責過嗎？”林婉張了張嘴，說不出話。“林婉，”袁楓看著她，目光認真而堅定，“你沒有做錯什麼。你隻是太難受了，太累了，想找個人陪。這沒有錯。”林婉搖搖頭，眼淚掉下來。“可我還是……還是覺得自己……臟”“覺得自己臟？”袁楓反問。林婉的身體一震。她確實覺得自己臟。臟得配不上任何人。袁楓看著她，目光裡有一絲心疼。“林婉，”他說，“你不臟。你隻是經曆了一些事。這些事不會讓你變臟，隻會讓你變得更真實。”林婉聽著，眼淚流得更凶了。“可我不知道該怎麼麵對他。”她說，“不知道怎麼麵對陳宇。他發消息來，我都不敢看。我怕他看到我，就會知道……”“知道什麼？”知道我和別人上了床。知道我已經不是他認識的那個林婉了。她說不出。袁楓沉默了一會兒，然後說：“林婉，有些事，你不需要現在麵對。你可以先躲一躲，先讓自己好受一點。等你有力氣了，再去麵對。”林婉看著他，不知道該說什麼。“先吃東西吧。”袁楓說，“吃完了，我送你回學校。回去好好睡一覺。有什麼事，以後再說。”林婉點點頭，繼續喝粥。喝完粥，袁楓送她回學校。“林婉。”袁楓叫住她。她回過頭。袁楓看著她，欲言又止。最後他隻是說：“好好休息。有什麼事，給我打電話。”她站在宿舍樓下，看著他慢慢走遠，消失在路的儘頭。然後她轉身上樓。回到宿舍，安安不在。桌上放著一杯熱牛奶，還有一張紙條：【婉婉，我出去一下，晚點回來。牛奶趁熱喝。——安】林婉看著那張紙條，心裡說不出是什麼滋味。她端起牛奶，喝了一口。溫熱加了糖的甜牛奶。可甜不到心裡。打開袁楓剛剛交給她的袋子，裡麵裝著一盒避孕藥。她盯著那盒避孕藥看了很久。然後她拆開包裝，按照說明吃了一顆。藥片很苦，苦得她皺起眉。可再苦，也比心裡的苦好受。她不知道這藥有沒有用。不知道昨晚有沒有……她不敢想。她躺到床上，拉過被子蓋好。閉上眼睛，腦海裡全是昨晚的畫麵。那些畫麵像放電影一樣，一遍一遍地回放。他的吻，他的手，他的身體，她自己的聲音。她想起自己在他身下的樣子。想起自己抱緊他，腿纏在他腰上，嘴裡喊著陳宇的名字。她喊的是陳宇。可那個人，是袁楓。林婉把臉埋進枕頭裡，無聲地哭著。她不知道以後該怎麼辦。不知道該怎麼麵對陳宇。不知道該怎麼麵對袁楓。不知道該怎麼麵對自己。她隻知道，一切都回不去了。從昨晚開始，就回不去了。林婉不知道自己在那張床上躺了多久。隻記得窗外的光線從明亮變得暗淡，又從暗淡變得昏黃。她一動不動地躺著，盯著天花板，腦子裡空空的，又像是塞滿了東西。那些畫麵還在回放。一遍又一遍。他的吻，他的手，他的身體。她自己的聲音。那種撕裂的疼痛。還有事後他抱著她，吻她額頭時的那種溫柔。每一種感覺都那麼清晰，清晰得讓她想吐。可她吐不出來。手機震動了好幾次。她沒去看。後來安安回來了。門被推開的聲音，然後是一陣腳步聲。安安走到她床邊，站了一會兒，輕聲叫：“婉婉？”林婉沒有動。安安沉默了幾秒，然後輕輕拉開她的床簾。林婉知道她在看自己。知道自己這副樣子一定很狼狽——眼睛腫著，臉色蒼白，躺在床上像具屍體。“婉婉，”安安的聲音很輕，帶著小心翼翼，“你……你還好嗎？”林婉沒有回答。她不知道該怎麼回答。好？她怎麼可能好。不好？說出來又有什麼用。安安在床邊坐下，伸出手，輕輕握住她的手。那隻手很溫暖，可林婉的手是冰涼的。“婉婉，”安安說，“我知道你難受。你想哭就哭，想罵人就罵，想打人也行。我在這兒。”林婉聽著，眼淚又湧出來。可她還是沒有動，沒有哭出聲，隻是讓眼淚默默地流。安安也不說話了，隻是握著她的手，陪著她。沉默了很久很久。窗外的天終於黑了。林婉的喉嚨動了動，發出沙啞的聲音：“安安。”“嗯？”“我……我和袁楓……”她說不下去了。安安握著她的手緊了緊。“我知道。”安安說，“昨晚的事，我知道了。”林婉的身體一震。她知道？“你怎麼知道？”林婉問，聲音發抖。安安沉默了幾秒，然後說：“昨晚是我讓他去送你的。門禁過了，你喝成那樣，總不能讓你一個人在街上。我……我以為他會送你去酒店，然後自己離開。我沒想到……”她沒說完，但林婉懂了。沒想到會發生那些事。林婉閉上眼睛，眼淚又流下來。“安安，”她說，“我是不是很賤？”“不是！”安安的聲音一下子拔高了，“婉婉，你別這麼說自己！你喝多了，你難受，你心情不好。那種情況下，你根本不清醒。這不是你的錯！”“那是誰的錯？”林婉問，“他的？還是你的？”安安沉默了。林婉睜開眼，看著她。安安的臉上有愧疚，有心虛，還有一絲說不清的東西。“婉婉，”她說，“對不起。我不該讓他去送你，不該把你交給他。我以為……我以為他是個君子，我以為他不會……”“你以為什麼？”林婉的聲音很平靜，平靜得可怕，“你以為他花錢收買你，讓你幫他追我，是為了什麼？是為了當君子？”安安的臉色變了。“婉婉，我……”“不要再說了。”林婉打斷她，“一切都已經發生了。”安安的臉一下子漲紅了。她張了張嘴，想說什麼，卻什麼都說不出來。林婉看著她，心裡那種感覺，比昨晚的撕裂更痛。她最好的朋友。她以為可以信任的人。竟然眼睜睜看著她墮入黑暗。“安安，”她說，“你出去吧。我想一個人待著。”安安看著她，眼眶紅了。“婉婉，對不起。”她說完，站起來，慢慢的走了出去。門關上的聲音，在安靜的宿舍裡格外響亮。“安安，對不起。”林婉默默念道。她心裡知道其實這事不能全怪安安。林婉一個人躺在床上，盯著天花板。眼淚還在流，可她不想擦了。就讓它們流吧。反正流乾了，也就不會再痛了。那一夜，林婉又失眠了。她睜著眼睛，看著黑暗中的天花板，想著那些事。陳宇。袁楓。安安。她自己。每個人都在她生命裡留下痕跡。有的溫暖，有的痛，有的說不清是什麼。她想起陳宇，想起他傻乎乎的笑臉，想起他說“媳婦，我這輩子就認定你了”。那些話，現在聽起來像另一個世界的事。她想起袁楓，想起他溫柔的眼神，想起他說“你值得被好好對待”。那些話，現在聽起來像個笑話。她想起安安，想起她們一起逛街、一起吃飯、一起熬夜趕作業的日子。那些日子，現在想起來全是諷刺。她想起自己。想起昨晚的自己，躺在他身下，喊著陳宇的名字。那個畫麵，像烙印一樣刻在她腦子裡，怎麼都抹不掉。她翻了個身，把臉埋進枕頭裡。枕頭已經濕透了，冰涼冰涼的。可她不想動。就這麼躺著，任由黑暗包裹著自己。第二天早上，林婉是被手機震動吵醒的。她迷迷糊糊地摸過手機，看了一眼。是陳宇發來的消息。好幾條。【媳婦，早安。今天有好好吃飯嗎？】【媳婦，我知道你還在生氣，你就原諒我吧。我以後再也不敢了。】【我這邊又開始複習了，期末考試真煩人。不過想想考完就能回家了見到你，還是有點動力。】【你那邊天氣怎麼樣？我看天氣預報說S市要降溫，你多穿點，別感冒了。】【媳婦，我想你了。】林婉看著這些消息，眼淚又湧出來。他還是什麼都不知道。不知道前晚發生了什麼，不知道她已經不是他認識的那個林婉了，不知道她正在經曆什麼。他還像以前一樣，發那些沒心沒肺的消息，說那些讓人安心的廢話。可那些話，現在隻讓她更難受。她不知道該怎麼回。告訴他真相？說她前晚和袁楓上了床？說她背叛了他？她說不出口。繼續騙他？說“我也想你”？說她一切都好？她也做不到。她隻能看著那些消息，一條一條，然後關掉屏幕，不再看。下午，林婉起床了。她不能一直躺著。躺著隻會胡思亂想。得找點事做。她洗漱完，換了身乾淨衣服，把脖子上的紅痕用圍巾遮住，然後出門去畫室。走在校園裡，陽光很刺眼。她眯著眼睛，低著頭，快步走著。經過操場的時候，她看到有人在打籃球。那些男生奔跑著，呼喊著，汗水在陽光下閃閃發光。她想起陳宇。他也喜歡打籃球。每次打完球，都會給她發照片，秀他的肌肉，說“媳婦你看我帥不帥”。她總是回他一個白眼，然後偷偷保存那些照片。現在那些照片還在手機裡，可看的人，已經不一樣了。她加快腳步，走過操場。畫室很安靜，一個人都沒有。她坐在自己的位置前，看著空白的畫紙，發了好一會兒呆。然後她拿起畫筆，開始畫。畫什麼？不知道。隻是讓手自己動，讓線條自己流淌。畫著畫著，她發現自己畫了一個人。一個男人的臉。一半像陳宇，一半像袁楓。她盯著那幅畫，看了很久。然後她把畫撕了，揉成一團，扔進垃圾桶。繼續畫。這次她畫的是一個女孩，站在窗前，看著外麵的雨。女孩的背影很瘦，肩膀微微塌著，像扛著什麼很重的東西。那是她自己。她畫得很慢，很細致。每一根線條都帶著情緒，每一處陰影都藏著心事。畫完的時候，天已經黑了。她放下畫筆，看著那幅畫，長長地出了一口氣。至少，畫畫的時候，她可以暫時忘了那些事。門被推開了。林婉回頭，看到袁楓站在門口。他手裡提著一個袋子，臉上帶著溫和的笑意。“就知道你在這兒。”他走進來，把袋子放在她旁邊的桌上，“給你帶了點吃的。畫了一下午吧？肯定餓了。”林婉看著他，心裡湧起一陣複雜的情緒。他怎麼會來？他怎麼知道她在畫室？她想起安安。應該是安安告訴他的。“袁楓，”她說，“你不用這樣。”“哪樣？”“這樣……對我好。”袁楓看著她，沉默了幾秒，然後在她旁邊坐下。“林婉，”他說，“我知道你現在很亂。我也知道，你可能在怪我，怪安安，怪所有人。但我對你好，不是因為我想得到什麼，也不是因為我欠你什麼。隻是因為我想對你好。”林婉低下頭，不說話。“昨晚的事，”袁楓繼續說，“如果你覺得是我做錯了，我可以道歉。但我不想騙你——我不後悔。從第一次見到你，我就想靠近你。昨晚……雖然方式不對，但那是我最靠近你的一次。”林婉抬起頭，看著他。他的眼睛很真誠，沒有躲閃。“可我有男朋友。”她說。“分手吧。”袁楓說，“他配不上你。”林婉愣住了。“我知道你放不下他。”袁楓說，“十幾年的感情，不是說放就能放的。但林婉，你問問自己，和他在一起，你真的快樂嗎？”快樂嗎？她想起那些等待的夜晚，想起那些被忽略的委屈，想起那些一個人扛過來的日子。不快樂。可那是陳宇啊。從小一起長大的人，她以為會一直在一起的人。“我不知道。”她說。袁楓點點頭，沒有追問。“那就慢慢想。”他說，“先吃東西吧。涼了就不好吃了。”他打開袋子，把裡麵的食物一樣一樣拿出來。還是她喜歡吃的那些。林婉看著他，心裡那團亂麻，好像又緊了一點。可她也知道，他說的那些話，有些是對的。和陳宇在一起，她確實不快樂。可離開他，她就會快樂嗎？她不知道。吃完飯，袁楓送她回宿舍。走到樓下，林婉停下腳步。“袁楓，”她說，“昨晚的事，我需要時間。”袁楓點點頭：“好。”“這段時間，我們……先不要見麵了。”袁楓沉默了一秒，然後說：“好。我等你”“你……你等我？”袁楓看著她，目光溫柔。“我等。”他說，“多久都等。”林婉看著他，眼眶又濕了。她不知道該說什麼。隻是轉身上樓，快步走開。回到宿舍，安安不在。躺到床上，閉上眼睛，腦海裡又浮現出袁楓剛才的眼神。他說，他等。多久都等。可她要讓他等嗎？她不知道。她隻知道，這一夜，她終於睡著了。沒有夢，沒有驚醒。隻是沉沉睡去，像溺入深海。什麼都聽不見。什麼都想不起來。接下來的幾天，林婉把自己關在畫室裡。她從早待到晚，有時候畫畫，更多的時候隻是坐著發呆。那些顏料管、畫筆、畫架，都成了她躲避世界的屏障。餓了就去食堂隨便吃點，困了就趴在桌上眯一會兒，實在撐不住了才回宿舍睡覺。她不想見任何人。不想見安安，不想見袁楓，更不想見那些對她指指點點的同學。手機一直靜音，陳宇的消息她一條都沒回。那些“早安”、“晚安”、“我想你了”像從另一個世界傳來的信號，她已經不知道該怎麼回應。她甚至在回避陳宇這個名字。因為每次想起他，她就會想起那天早上醒來時的畫麵——赤裸的身體，淩亂的床單，刺眼的紅色痕跡，還有身下那隱隱的鈍痛。她就會想起自己躺在另一個男人身下的樣子。那個畫麵，讓她無法麵對陳宇。這天下午，林婉正在畫一幅風景。畫室外傳來腳步聲。很輕，在門口停住了。林婉的畫筆頓了一下。那腳步聲她太熟悉了——是安安。但安安沒有敲門，也沒有推門進來。門外很安靜，安靜得能聽到她呼吸的聲音，像是在猶豫什麼。過了很久，門才被慢慢推開。林婉沒有回頭。安安走進來，腳步聲比平時輕很多，像是怕驚動什麼。她在林婉身後站定，沉默了幾秒，又沉默了幾秒。林婉能感覺到她的目光落在自己背上，能感覺到她在醞釀什麼。“婉婉。”那個聲音，是安安。沙啞的，帶著小心翼翼的試探。林婉的畫筆又頓了一下，但沒有回頭。安安從她身後繞到麵前。林婉這才看到她——瘦了很多，眼睛下麵有兩團青黑，嘴唇乾裂，像是好幾天沒睡好。她的眼眶在看到林婉的瞬間就紅了，嘴唇動了動，卻沒說出話來。“婉婉，”她開口，聲音發顫，“你……你好幾天沒回宿舍了。我很擔心你。”林婉看著她，沒有說話。安安在她旁邊的凳子上坐下，低著頭，不敢看她的眼睛。“你不要這樣對自己好不好？”安安說，“我知道你不想見我。我不該幫他追你，不該把你一個人扔給他。這些天我一直在想，我怎麼會變成這樣。”她抬起頭，眼眶裡全是淚。“婉婉，我從小家裡條件不好。我爸好賭，欠了一屁股債跑了，我媽一個人拉扯我長大。我來上大學，看到別人用好的穿好的，我心裡好羨慕。可我知道我沒那個條件，我買不起，我貪心，我該死。但是，婉婉，我真的沒有害你的心，我真的是想為你好啊。”林婉聽著，沒有說話。她低下頭，肩膀顫抖著。林婉看著她，心裡像打翻了五味瓶。恨嗎？當然恨。可她更可憐她。“安安，”她終於開口，聲音很平靜，“你知道我最難過的是什麼嗎？”安安抬起頭，看著她。“我從小和陳宇一起長大，”林婉說，“他沒什麼錢，也不會那麼體貼。可他會在我難過的時候陪著我，會在我生病的時候給我買藥，會在我害怕的時候握著我的手。你覺得那些不值錢，可對我來說，那些就是全部。而你，你隻是把你覺得好的推給我，從來沒問過我到底是不是想要的。”安安的眼淚流下來。“婉婉，對不起……”“你不用說對不起。”林婉打斷她，“事情已經發生了。說對不起，也改變不了什麼。”安安看著她，眼裡全是絕望。“那……那我們還能做朋友嗎？”林婉沉默了很久。窗外的陽光慢慢西斜，在畫室裡投下長長的影子。“我不知道。”她最終說，“安安，我需要時間。”安安點點頭，擦乾眼淚，站起來。“好。我等。不管多久，我都等。”她走到門口，停了停，又回過頭。“婉婉，袁楓這幾天一直在樓下等你。每天從早到晚，有時候站一整天。他說，你不願意見他，他就等著。等到你願意見他為止。”林婉心裡一動。“他……還在？”安安點點頭：“在。我進來的時候還看到他在。”林婉沉默了。安安推門走了。畫室裡又隻剩下林婉一個人。她站在窗前，往外看去。宿舍樓前的空地上，一個身影站在那裡。是袁楓。他穿著那件深灰色的大衣，站在冷風裡，一動不動。遠遠看去，像一尊雕塑。林婉看著他，心裡那團亂麻，越纏越緊。他為什麼要等？等什麼？等她原諒他？等她接受他？還是等她親口說一句“我們完了”？她不知道。她隻知道，他就那麼站著，從早到晚，一天又一天。而她，躲在畫室裡，不敢麵對任何人。天黑了。林婉收拾好東西，走出畫室。她刻意繞了遠路，從另一側回宿舍。可走到宿舍樓下的時候，還是看到了他。袁楓站在路燈下，手裡提著一個袋子。燈光從頭頂照下來，在他身上投下一圈光暈。他的臉被凍得有些發白，嘴唇也失去了血色，可看到她的時候，他還是笑了。“林婉。”他走過來，把袋子遞給她，“給你買了點吃的。天冷，趁熱吃。”林婉看著那個袋子，沒有接。“袁楓，”她說，“你別等了。”袁楓的手頓了一下。“為什麼？”他問。“因為我不知道該怎麼麵對你。”林婉說，“因為每次看到你，我就會想起那天晚上。想起那些事。想起……想起我自己有多臟。”袁楓看著她，目光裡有一絲心疼。“林婉，你不臟。”“我臟。”林婉打斷他，“我躺在你身下，喊著陳宇的名字。你說，這還不臟嗎？”袁楓沉默了。林婉的眼淚流下來。“你知道嗎，這些天我一直在想，那天晚上我為什麼會那樣。為什麼會拉你的手，為什麼會說別走，為什麼會……會和你做那些事。後來我想明白了。”她看著他，眼神裡有一種決絕。“因為我絕望。因為陳宇讓我失望，因為我身邊沒有別人，因為你對我好。可那不是喜歡，不是愛，隻是依賴。我依賴你給我的那點溫暖，就像溺水的人抓住浮木。”袁楓聽著，臉色慢慢變了。“可你不是浮木。”林婉說，“你是真人。你有感情，你會受傷。我不該那樣對你。”袁楓沉默了很久。然後他開口了，聲音很輕。“林婉，我知道你很善良，不願意傷害任何人。”“但如果我說，我不在乎你喊誰的名字呢？”林婉愣住了。“如果我說，我願意等，等你忘了他的名字，等你真正看到我呢？”林婉看著他，眼淚流得更凶了。“袁楓，你別這樣……”“我怎樣？”袁楓走近一步，看著她，“林婉，我知道我做錯了很多事，用了一些不好的方式。可我對你的感情是真的。我願意等，等你想清楚，等你準備好。一年，兩年，五年，十年，我都等。”林婉搖著頭，往後退了一步。“你別說了……”“我要說。”袁楓的聲音沉下來，“林婉，你值得被人好好對待。不是被他那樣冷落，不是被安安那樣利用，是被真心實意地放在心上。我願意那樣對你。你願不願意給我一個機會？”林婉看著他，不知道該說什麼。她想起陳宇，想起他們一起長大的那些年。那些回憶那麼美好，那麼珍貴，是她生命裡最重要的部分。可那些回憶，能當飯吃嗎？她想起那些等待的夜晚，那些被忽略的委屈，那些一個人扛過來的日子。那些也是真的。她不能假裝它們不存在。“袁楓，”她說，“我不知道。我真的不知道。”袁楓看著她，目光溫柔。“那就慢慢想。”他說，“不急。我等你。”他把袋子塞進她手裡，轉身離開。林婉站在原地，看著他的背影消失在夜色裡。手裡那個袋子，還帶著他手心的溫度。她低下頭，看到裡麵是一碗粥，還冒著熱氣。是他特意去買的。是他等了這麼久，就是為了送來給她的。林婉端著那碗粥，站在那裡，眼淚止不住地流。她不知道該怎麼辦。不知道該怎麼選。不知道誰才是對的人。她隻知道，她好累。累得不想再想了。回到宿舍，安安不在。她一個人坐在床上，喝著那碗粥。粥是皮蛋瘦肉的，溫熱的，剛好入口。她喝得很慢，一口一口，像是在品嘗什麼。喝完之後，她躺到床上，盯著天花板。腦海裡，陳宇的臉和袁楓的臉交替出現。她夾在中間，不知道該往哪邊走。窗外的月光照進來，冷冷清清的。她閉上眼睛，長長地出了一口氣。明天，又是新的一天。可她的問題，還在那裡。等著她回答。下一章