掛斷電話後。
沈清梧呆坐在地上很久，才從行軍床底，拖出一個斑駁的鐵皮箱。
打開後，箱子裡隻有寥寥幾樣。
一件藏青色大衣；
兩件袖口繡著‘川’字的棉麻襯衫；
以及一雙牛皮靴。
這些，都是她親手給程遠川做的。
可她找不到程遠川，也不敢去找他。
她的心意，終究沒能傳達給他。
如今，也沒必要再傳達。
沈清梧自嘲苦笑，將子彈殼放進箱子。
連同那些無處安放的執念，和愛意，一起封存。
一夜無眠。
翌日，天剛蒙蒙亮，帳篷外就傳來護士急促的呼喊。
“沈醫生！程團長高燒不退，一直在說胡話！”
沈清梧趕過去時，就看到程遠川躺在床上，麵頰潮紅，額前的碎發被汗水打濕。
他的嘴唇乾裂起皮，卻固執地重複一個名字：“阿梧……別走……”
這聲呼喚像一把鈍刀，狠狠紮進沈清梧心口。
她深吸一口氣，強迫自己冷靜。
冰冷的藥水輸進血管的那刻，白大褂的袖口被人猛然抓住——
沈清梧錯愕低頭，就對上程遠川炙熱，含恨的目光：“阿梧，當初……為什麼要走？”
沈清梧呼吸一窒，一瞬間紅了眼。
她倉促低頭，看著緩緩流動的藥水，每個字都艱澀到割喉。
“原因……不重要了。”
沈清梧強顏歡笑的抬頭，重新看向程遠川恭喜：“提前祝你新婚快樂……哥哥。”
最後這個稱呼，像一把鋒利劍，劃開了沉默。
程遠川攥住她袖口的手，慢慢鬆開，摔回身側。
卻打掉了枕畔的包袱。
“啪！”
包袱砸在地上，五顏六色的小物件滾落滿地——
檀木雕刻的聽診器模型；
銀絲纏繞的桂花發簪；
還有一疊厚厚的，已經泛黃的信件……
沈清梧清晰看見，每一封信封上寫著的‘阿梧收’！
她顫抖著手，正要彎腰撿起……
“呲啦——！”
帳篷簾子被人粗暴地掀開。
“沈同誌，你就是這樣照顧傷員的？”
許明玥踩著鋥亮的皮靴闖進來，直接一把將沈清梧推開。
“沈同誌，我已經知道你和遠川哥是‘兄妹’了。”
她將這兩個字咬得極重，帶著赤裸裸地嘲諷：“但沒有血緣關係的‘兄妹’，是不是應該更懂得避嫌？”
“離別人的未婚夫遠一點，懂嗎？”
。懂然當梧清沈
。能可有沒川遠程和她道知就她，前年五
！回挽要過想沒更她，後訊婚的們他知得晚昨
。說有沒都麼什是還她，後最但
。了走要就她，正反
”。好“
”……療治的長團程來下接那“，怕可地靜平氣語的梧清沈
”！哥川遠顧照好好會我，醫過學我“：斷打聲促玥明許
。開離備準頭點，下了頓梧清沈
。下幾了碾腳用還，上件信些那在踩意故玥明許見看卻，時身轉
”。了扔你幫我？著留貝寶當還麼怎你圾垃些這，哥川遠“
。’梧阿‘的著寫上封信了糊模，印腳的黑漆
”。好“：聲一的飄飄輕川遠程，後身
。眼雙的梧清沈了糊模也
。箱皮鐵的往過有所著裝個那上桌著看她，後篷帳的己自到回噩噩渾渾
。主原歸物要想，來出了拿殼彈子將，開打是還後久很豫猶
。窖冰墜如她讓，話對的出傳裡篷帳，時口門到走她當是隻
”？妹妹成當誌同沈把隻的真，說睛眼的我著看你，哥川遠“：啼鶯如聲玥明許
——簾門透穿也音聲的沉低川遠程，後隨
”。妹妹是她當隻我，誓發命生以我今如，愛情知不少年前以“
