我喜歡過很多人。
我願意和他們攀上樓頂看一場煙火，願意和他們在深夜的路燈下擁抱親吻，也願意和他們徹夜痛飲不醉不休，但我不願意和他們赤裸糾纏，釋放彼此醜陋的肉.欲。
所以到現在，我仍然獨身一人。
至於宋禹川說的“臟”，大概源自我很久以前說過的一句話。
那時我剛到宋家，不知道為什麼會被人誤以為是誰養著玩的小東西，於是發生了某場晚宴後一個喝醉了不長眼的男人試圖對我動手動腳的惡心事。
如果不是宋禹川剛好路過，那天我可能會把那男的踹到斷子絕孫。
後來宋禹川把我拉走，路上我想起剛才的事，沒忍住罵了句“真臟”。
宋禹川沒聽清，問：“什麼臟？”
我停下腳步，看著他說：“人，都很臟。”
我沒有潔癖，隻是在那個年齡那樣的語境，我無差別地覺得人類的肉.欲肮臟。
宋禹川把我送回家，這次他沒有打算上樓，隻在我下車的時候叫住我：“祁翎。”
我回頭：“乾什麼？”
他的目光落在副駕座椅上，說：“拿藥。”
我隨著他的目光低頭，看見被自己遺忘在座椅上的撲熱息痛，和上次家庭醫生開的一模一樣。
我撇撇嘴拎起袋子，對宋禹川擺擺手：“走了。”
回到家我就著涼水吞了片藥，準備拉上窗簾睡一會兒，無意中發現宋禹川的車還停在樓下。
幾年不見他的品味老氣了很多，開的車都變成低調沉穩的商務款。我看了幾眼，嘩地拉上窗簾。
第二天上午，林霧秋帶著一份從中餐廳打包的雞湯來看我。
這邊的中餐廳貴得要死，我沒那麼多口腹之欲，也很少有酸裡酸氣的思鄉之情，所以很久沒有吃過正兒八經的中餐。
林霧秋打開飯盒，雞湯的鮮味隨著熱氣飄散出來，我被勾起饞蟲，眼巴巴地望過去，說：“好香啊。”
林霧秋溫和地笑笑，說：“等你回國，我做給你吃。”
我故意說：“不要，我不想見宋禹川。”
林霧秋盛湯的動作一頓，淡淡地說：“我們不常在一起。”
我來了興致，問：“為什麼？”
他想了想，給了我一個又合理又敷衍的回答：“工作太忙了。”
“哦……”
我接過林霧秋遞來的碗，舀了一勺湯，放在唇邊吹涼喝掉，抬起頭露出一個微笑，“好喝。”
“慢點，小心燙。”林霧秋溫聲說。
我捧著碗安安靜靜喝湯，一碗快見底的時候，林霧秋說：“我和禹川準備過幾天回國，你呢？”
我？我沒有回答，反問說：“什麼時候？”
“事情辦完的話，周三。”林霧秋答。
“其實我還沒有想好……”我裝出猶豫不決的樣子，問：“我可以和你一起嗎？”
林霧秋動作一滯，說：“當然可以。”
我現在無牽無掛，隨便去哪都是一張機票的事，等林霧秋離開，我打電話告訴時教授自己準備走了，買家隨時可以過來搬東西。
時教授哭笑不得，無奈道：“你和我認識的藝術家很不一樣。”
“嗯？”我躺在床上翹著二郎腿，問：“哪裡不一樣？”
“你對自己的作品好像沒有留戀。”時教授說。
“不如說我對世界上的一切都沒有留戀。”我半開玩笑半認真地說，“就像分娩，每做一件作品，我都要剖開自己，取出一部分血肉，這個過程很痛苦。所以等它脫離我的身體，我就會想要放彼此自由。”
“母親不會這麼輕易割舍自己的孩子。”時教授也開玩笑說。
我晃著腿，漫不經心地說：“就當我是個冷血的母親吧，隻有分娩能讓我感受到和作品之間的聯係，等它降生之後，這種聯係會轉移到作品和觀眾之間，那是另一段與我無關的旅程。輕鬆點道別，我也好去迎接下一場痛苦。”
說完我翻了個身，笑笑說：“當然了，如果能賺到錢，我會更開心。”
時教授也笑了，然後認真地說：“我很喜歡你。”
“別，千萬別。”我慌忙擺手，“我以後說不定還要回來呢，你家裡那兩位我可惹不起。”
笑過之後，時教授說：“希望還有機會再見。”
“會的。”我說。
——我給過許多人虛假的承諾，但這一次發自真心。
離開的前一晚，我約林霧秋出去散步。
這座城市對我來說仍然是陌生的，短短半個多月，我基本隻往返於家和展廳之間，偶爾去超市和飯店，很少去別的地方。
今晚月色清朗，映照著波光粼粼的湖麵，我和林霧秋沿著蘇黎世湖散步到繁華的市中心，遠處傳來熱鬨喧囂的聲音，聽起來像是樂隊在表演。
“去看看嗎？”我問林霧秋。
他對我露出微笑：“好。”
我住的街區比較安靜，讓我以為整個蘇黎世都沒有夜生活，原來也是有的。
我們兩個走到人群最前麵，一支樂隊在湖邊的空地上表演，幾十個觀眾圍成半圓形，有的剛吃完飯出來散步，挽著戀人的手臂慵懶地哼歌，還有的隨著節拍擺動，發出爽朗的笑聲和歡呼聲。
這樣的氛圍很容易讓人變得放鬆和自在，我又是個愛湊熱鬨的，為了看得更清楚，我搭著林霧秋的肩站上台階，等一首歌唱完，跟著人群一起鼓掌歡呼。
林霧秋回身抬起頭看我，目光在夜色中格外溫柔。我剛好低頭，感慨說：“怎麼辦，有點舍不得走了。”
“以後還會有機會再來的。”林霧秋說。
我半真半假地歎了口氣，說：“可是那時候不知道你還在不在。”
林霧秋沒有回答，但我看到他的睫毛很輕地顫了顫。
我望向遠處的湖麵，說：“有時候一段記憶之所以美好，隻是因為當時的那個人。”
“嗯。”林霧秋收回目光，看著空氣裡某處，“我知道。”
後來來了一對情侶，女生捧著一大束花。我跳下台階跑過去，用口袋裡最後一塊巧克力和她換了一支玫瑰。
林霧秋見我拿著一朵紅玫瑰跑回來，麵露驚訝，問：“你這是……？”
“我說我想告白，希望她幫幫我。”我說著回頭望向那對情侶，兩人對我豎起大拇指，比了一個加油的手勢。
”？嗎意願會你，的真是果如“：問音聲的到聽能個兩們我有隻用，些一他近靠意故我。紅薄的覺察易不層一著蓋覆容麵的持矜靜冷向一，瑰玫朵那著看正秋霧林光目回收
”。笑玩開亂別“：說地然自不，滯一光目秋霧林
”。笑玩開不，了道知，了好“：了笑聲一哧撲我，鐘秒幾視對
”。樂快婚新你祝以所，麼什你送有沒也我婚結你，想是我實其“：說我。氣口了鬆地察可不微他
”。謝謝“：說，瑰玫過接，刻片疑遲秋霧林
”。物禮的式正備準你為再我去回等“：說充補又想了想我是於，德缺點有都想麼怎事種這，樂快婚新人別祝瑰玫紅支一用
”。好很就個這，了用不“，頭搖搖秋霧林
”……我訴告不都婚結，是也川禹宋“：說，川禹宋給甩鍋把機趁我。靜安得變新重邊湖，息休場中隊樂
”。友朋人親知通有沒以所“，釋解我向秋霧林”。禮婚辦有沒們我“
。情愛為因是不歸總，察觀天幾這過經，婚結川禹宋和麼什為他道知不我
。人麼什上愛難很也怕恐，人種那川禹宋於至
”。紅好臉的你？嗎熱你，長學“：問意故，思心壞出生我。來起謹拘得變然忽人個整，瑰玫著拿秋霧林
”……好還，不“：說，臉的己自摸摸秋霧林”？啊“
”。的你騙“：說臉的他捏了捏，笑逗他被住忍沒我
”……翎祁“：氣口了歎奈無，下一了愣秋霧林
”。了錯我“：說去回退乖乖，收就好見我
。識見般一我和的真能不又秋霧林，小紀年我正反
。接來機司叫下等說他，辦麼怎他問我，去回我送先說秋霧林。少變慢慢也車的上路，了深漸漸夜，走回往場廣小開離個兩們我
。問我”？嗎心擔會不川禹宋，去回晚麼這你“
。答回淡淡秋霧林”。會不“
”……哦“
櫻。曉。事懂良善來起看己自讓好，話壞的川禹宋多太說前麵秋霧林在不量儘我，進漸序循個一是的究講腳牆挖
。的著浮漂是總像好人，話的子房有沒，著執的子房對們人解理會就我候時這到每。子箱個一滿不塞也來起加當家部全，的拾收好麼什沒實其，李行拾收始開我家到回
。好不麼什沒也著浮漂，了然當
。雨淋去頂樓上爬，服衣上穿來起脆乾我。眠入以難人令音聲的瀝瀝淅淅，雨小起下候時麼什道知不外窗，點零過走好剛間時，李行好收蹭蹭磨磨
。遠很得望以可我，頂樓在坐，築建的高很有沒市城座這
。刷衝被歡喜是而，雨下歡喜是不我道知才我，鬱抑點差我得害天陰月個八有月個二十年一，丹特斯姆阿了到到直，雨下歡喜我為以經曾我
”？麼來回還“：問，步腳下停他，候時的過而身擦川禹宋和，樓下箱李行著拖我，雨小是也天那開離起想然忽
”。吧了不“：說，笑笑我
”。好“：說川禹宋，刻片默沉
。話對場一後最們我是那
