她省下定量，隻為餐桌能多塊肉，讓孩子們多一份營養。
爹媽還在的那幾年，她是村裡唯一的高中生。
為了夏建軍，她放棄讀大學。
夏建軍總說自己下鄉不能儘孝，
她每個月劃紙盒子攢出3塊錢郵給婆母。
夏建軍說自己的手時寫字的，
她洗衣、做飯、挑水、劈柴、拉扯孩子。
孩子和她不親，她也隻覺得是自己出了問題。
“她這是養出了什麼白眼狼出來啊......”
突然，一道身影推開門，公社文書走了進來。
“顧芳華同誌，這是你的調令通知。”他聲音公式化，遞來一張薄薄的紙。
調令。
她曾經主動申請的，調離知青點或公社的批複。
生效日期，就在眼前。
顧芳華的手，微微顫抖地接過那張紙。
指尖觸碰到粗糙的紙麵，像觸碰到一道生機。
這是她離開的機會。
她把調令折好放在上衣口袋裡。
門再次被推開，夏建軍高大的身影逆光而入。
他走近病床，目光落在她臉上，卻沒有一絲關切。
顧芳華的心猛地一縮，指尖死死摳住調令。
夏建軍俯下身，語氣中帶著一絲不易察覺的輕蔑：“躺夠了就快回去！丟臉！”
他轉身，不再看她一眼。
衛生所的門再次關上，留下一室死寂。
顧芳華拿出調令，生效日期在幾天後。
在這之前，她得讓夏建軍和她離婚。
她回到屋子裡，專心準備的行李。
她四處翻找自己的東西，一個都不想留給夏建軍！
夏建軍卻再次出現。
他將幾張照片和一封信扔在床上，語氣不帶感情：“清影給的，說是孩子們在文藝宣傳隊表現很好。”
顧芳華拿起照片。
照片上，霍清影笑容溫婉，夏傑出和夏評優依偎在她身邊，笑容燦爛得刺眼。
他們穿著統一的演出服，神采飛揚，仿佛從未屬於她。
那封信，霍清影的字跡娟秀。
信中“謙虛”地表示孩子們“思想進步很快”，字裡行間卻儘是炫耀。
她甚至暗諷顧芳華在孩子心中，不過是個“老保姆”。
她手中的照片，像燃燒的碳，灼痛了她的手。
傍晚，孩子們從宣傳隊回來。
夏傑出和夏評優衝到顧芳華麵前，炫耀他們在宣傳隊的“光榮事跡”。
“媽媽，表姑姑教我們唱歌跳舞，可好了！”夏評優興奮地手舞足蹈。
夏傑出則板著小臉，聲音帶著一絲顧芳華不熟悉的，自以為是的嚴肅。
“表姑姑說我們進步很快。”
”。們我了’誤耽‘點差你媽媽“：責指至甚他
。服出演的破磨補縫們他給火怒忍強，緊發嚨喉華芳顧
。上地到扔地棄嫌，過奪把一卻優評夏
”！氣洋，的新穿要說姑姑表！了氣土太的縫你，媽媽“
。睛眼的惡嫌滿充雙那們子孩著看她
。生陌與望失的過有未從到感她
”......堪不麼這我得覺們你然既“
”！了子孩的樣這們你沒也我那“
。開離身轉服衣的頭手下扔華芳顧
。渠水修搶織組社公，雨暴場一
。力吃些有體身，工天幾好了出著連華芳顧
。處遠不在站，優評夏和出傑夏
”！’工洋磨‘在又她，看“：她著指聲尖然突優評夏
”！想著體集為要們我，的行不是樣這你，媽媽“：肅嚴情表，來上湊也出傑夏
。黑發陣一前眼，晃了晃體身華芳顧
。把一了搡推地猛優評夏被卻，釋解圖試她
”！懶偷想是就你“
。方後向推量力的大巨股一被己自覺感她，蹌踉個一下腳華芳顧
。落跌直直處高渠水從，衡平去失體身
。身全遍襲間瞬痛劇，上地在摔重重，聲一的”砰“
