那天淩晨，簡淵說胃不舒服，我提議去醫院。
他擺擺手，說工作太多不想折騰，吃點藥就好。
可我半夜醒來時，他不在床上。
我打開定位軟件，那是我偷偷在他手機裡裝的，他沒發現。
定位停在城西，一個私人診所。
淩晨三點，私人診所。
我換了件外套，打車過去。
診所小，裝修得卻極其講究，一看就是給有錢人開的地方，掛號台都鋪了羊毛地毯。
我推門進去，值班護士正抬頭衝一對男女笑：
“簡太太，簡先生把你扶進去吧，我們這邊準備好了。”
“謝謝。”女聲溫柔悅耳。
我停住了腳步。
簡太太？
我猛地抬頭，就看到了許澄澄。
她挽著簡淵的胳膊，整個人靠在他懷裡，他小心翼翼地扶著她，仿佛懷裡抱著個珍寶。
我腦袋嗡地一聲炸開了。
我的第一反應不是衝上去撕爛他們，而是把口罩往上拉了拉，退回門口，躲在玻璃邊，舉起手機錄了視頻。
護士沒看見我，我隔著玻璃，清清楚楚聽到她說：
“麻煩把她名字登記在簡太太名下，報告也走這個身份，她這次術前檢查流程要走完整。”
“好，我記下了。”另一名護士翻著登記表，“名字是許澄澄？”
“對。”
我死死盯著那張表。
那一欄簡太太，後麵跟著的，不是我程念的名字，而是那個我為她坐牢三年、替她背下所有爛事的女人。
從登記、檢查到護士口中的稱呼，整個診所認的簡太太，不是我，是她。
我靠在牆上，幾乎要摔倒。
手機裡的視頻還在錄，我的手卻僵得動不了。
我的身份，徹底被她取代了。
曾經我坐在法庭上認罪簽字，被人拍照、罵婊子，說我勾引老板、陷害白月光。
而現在，真正的白月光，明目張膽頂著我的位置，靠著簡太太的身份接受照顧。
我終於明白，他為什麼三年來從未帶我做過一次全麵檢查，從未在醫院登記我的配偶信息。
因為在係統裡，我從來就不是他的妻子。
“你這次別怕，有我在。”
簡淵低頭安撫她，手指貼著她的耳邊。
她點頭，露出一個軟到發膩的笑：“你對我這麼好，我會誤會你還愛我。”
“我從來沒不愛。”
我眼前一黑，幾乎窒息。
這話，是他曾跪在看守所玻璃窗外對我說的。
我以為那是悔恨，是愛，是承諾。
原來，那不是說給我聽的。
我像個傻子一樣站在原地，雙手發抖，耳鳴得聽不見診所裡人說話。
手機一抖，差點掉地上，我連忙關了攝像頭，扭頭跑了出去。
外麵風很大，我一口氣衝到街對麵，蹲在牆角吐了好幾分鐘。
我掏出手機，把視頻上傳進雲端，設置加密備份。
做完這些，我坐在馬路牙子邊，給自己點了一支煙。
我不會抽煙，但我覺得此刻我需要點什麼東西壓住這快瘋掉的情緒。
煙灰掉在手背上，我都沒感覺。
淩晨四點，我打車回了家。
他居然還沒回來。
六點，門鎖響了。
我坐在沙發上，閉著眼裝睡。
他輕手輕腳進來，在我臉上親了一下，語氣溫柔得能掐出水來：
“老婆，我回來了。”
我沒動，任由他抱著我，像什麼都沒發生過一樣。
“剛有個朋友突發闌尾炎，我陪去急診，太折騰你就別醒了，睡吧。”
。他著盯，眼開睜然突我
”？了你醒吵“：然自得笑即隨，下一了愣他
”？是不是，我愛最過說你“：問慢慢隻，答沒我
”。然當“：頭點即隨，怔一他
”？查檢麼什做去澄澄許帶晚昨你“，人嚇得靜平氣語，睛眼的他緊盯我”，我訴告你那“
。下一了縮收地猛孔瞳他
”？了道知都你“：了笑馬立，快很也應反他但
”？友朋新你是她，炎尾闌友朋你說你“：認否有沒我
。了慌於終他”。釋解我聽你“
。釋解他聽不我
。摔上地往張張一，來下取上牆從照紗婚的們我把，室臥進走，身起是隻我
”？了年三婚結們我，說是不你？嗎太太簡是才我說是不你“
”？了走都套全，言誓寫、口戶上、長家見、報登、婚求是不你“
”！？太太簡寫號掛麼什憑她？份身的我拿麼什憑她？誰是她“：吼邊一框相摔邊一，齒切牙咬我
”。樣那的想你是不！程流個過她幫是隻始開一我、我，點靜冷，念念“：我住抱來過撲他
。流直淚眼得笑我”？樣那的想我是不“
”？她了給份身把，白清的來換命的我著拿在現你？白清的保倆們你幫命拿是，年三那牢坐我，過想有沒有你，淵簡“
”......我！沒我“
”？有沒你我訴告你，了太太簡成改都名號掛的她連你！？有沒你“
：片照的上地著指，他開推我
”？吧對，證記登姻婚法合張一我給算打沒就，始開一從你？嗎的假是都全，些這“
”。動激別你念念，樣這能不你“：說他
”？候時的怕有也你？了怕你“
：上臉他在砸句一字一，音錄的澄澄許是太太簡說士護段那放播，機手出掏袋口從我
”？格資有你？動激談我跟在現你“
。了變底徹臉的他
