1987年四月初。
漠河的春夜，寒風依舊。
顧青石哄睡了兒子，守著熱灶裡溫著的蛋糕，期待著妻子薑吟秋回來。
“汪汪！”
屋外大黃狗發現了人，腳步聲也依稀出傳來。
“終於回來了！”
手忙腳亂掀開鍋灶，他激動端起蛋糕，小心翼翼捧著，一瘸一拐走向大門。
“吱呀——”
門剛好推開，穿著軍大衣的女人走了進來，纖細白皙的手摘下滿是雪的手套和帽子，露出清冷美麗的臉。
昏黃的燈光下，女人眉目如畫，媚眼如絲，僅是淡淡睨來，就叫顧青石的心跳漏了一怕。
哪怕結婚了六年，他還是不太敢和她直視。
“吟秋，這麼晚回來餓壞了吧？這是我跟隔壁首都來的嫂子學做的蛋糕，很甜，你……”
“不用了，我和大姐不喜歡吃甜食。”
冷淡嗓音如冰水，頃刻澆滅了顧青石的熱情。
花了一天做的蛋糕，她甚至看都沒看一眼。
他愣愣捧著蛋糕，張嘴動了動，還沒想出怎麼接話，卻又被後進來的人打斷：“漠河這鬼地方，都晚春了還冷死個人！”
薑嬌斕從外麵進來，一眼叫看見顧青石手裡鮮豔的蛋糕，瘦長的臉拉得更長：“呦，你這鄉下來的村夫還趕時髦學城裡人買蛋糕吃？”
明明是個客人，卻比顧青石還主人。
“不是的，這蛋糕我沒花錢，是我自己——”
“什麼不是？你半聾半瘸沒有工作，一天在家什麼都不做，哪來的錢買蛋糕？還不是儘揮霍我妹的工資！”
“好了，大晚上別吵到鄰居。”
薑吟秋蹙眉打斷姐姐的訓斥，回頭衝顧青石吩咐：“你去裡屋看看孩子醒了沒有，把孩子照顧好，其他的事不必費心。”
細密的刺痛忽得蔓延心口。
顧青石眼眶驟然一紅，什麼叫不必費心？
今天是他的生日，六年了……她還是不記得嗎？
可他沒有勇氣反駁過她的話。
放下蛋糕，忍著委屈，他緩緩走向最裡麵的房間。
身後，薑嬌斕的抱怨傳來。
“吟秋，你看看顧青石這沒讀書，沒文化的廢物樣子，除了一張臉能看，給你提鞋都不配！”
“當初是他自己願意給你帶路進村，結果遭到雪崩瘸了右腿，又不是你的責任，給點錢打發就好了，你乾嘛和他結婚？”
“現在好了，一拖就被他拖了六年，錯過了無數次回首都的機會。你可是咱們第一軍人世家的繼承人，窩在小小的漠河不知道多鬨笑話！”
字字句句，都在控告——顧青石配不上薑吟秋。
他狼狽躲進房間。
其實這六年來，‘配不上’這種話他聽了很多次。
他是姥姥在漠河邊撿到的孩子，從小左耳失聰，和姥姥相依為命。
薑吟秋是漠河駐軍的女營長。
六年前意外斷腿後，薑吟秋主動提出嫁給他。
而他第一眼見她就喜歡……
他以為她願意嫁給他，多少也有些情意，可六年來，她對他一直淡淡的，哪怕在床上，她也沒笑過。
“嘩啦！”
厚重的門簾被掀開，薑吟秋走了進來，打斷思緒。
顧青石忙站起，地上，女人的影子越靠越近。
他局促地攥緊手，就傳來女人清越的嗓音。
“姐姐是醫生，她習慣了首都的生活，因為我被借調來漠河醫院，心裡難免有怨氣。”
“她的話難聽，但其實是針對我，你別放在心上。”
難得的安慰叫顧青石詫異抬起頭，心頭一暖。
”？嗎我心關在是你……秋吟“
。他開推有沒她，腰的細纖後套外下脫人女上抱著探試他，心的他著蕩，醇濃要還色夜比眸黑的人女，間視對
”？嗎好屋一睡們我……晚今！興高好我“：張緊又忑忐，她著看光是眼滿，臉著紅他，勵鼓被是像
”。事有還我，了不“：他了開推淡冷卻秋吟薑但
。走就身轉她，完說
。場個圓姐姐己自為是隻，趟一來她來原
”？嗎我給嫁悔後你“：問差神使鬼他，疼的抽抽口心，影背的開離人女著凝
”。息休點早，了晚很“：說隻，頭回有沒卻，頓一步腳秋吟薑
？認默是就是不是，默沉的談不而避
。答作人無，嘯呼風夜
。睡入法無是還卻子被緊蓋，己自緊抱石青顧，怕可的冷夜今
。轉輾夜一
……
——走外朝著論議人群一見就，口門到走剛料不，菜選堂食去子籃菜著拎巾圍好裹，樣一常往和他，天二第
”！了去假請也秋吟薑的鬨熱湊不來從，情風解不連就，了極鬨熱說聽，會迎歡才人了辦天今廳舞河漠“
”！呢婚結點差初當人兩，馬竹梅青的長營薑是說據，生學大男輕年個一的教支來新，吧了通靈不就息消這你！嗐“
”？辦咋人男的瘸又聾又個那她那，呦“
”——嗒啪“
。紅泛經已早睛眼的頭外在露隻，手緊拽死死他，覺發沒也石青顧，上地在掉都子籃菜
。頭外的廳舞到來步一步一群人著跟他，心著緊
。好正氛氣，鬨熱群人
。女男眼亮的舞起著抱密親央中群人見就，去看眼一他
。秋吟薑是正，人女
