壞消息：被賣進吳家兢兢業業三四年，剛過上好日子，吳家就被抄了。
好消息：吳家被大赦，家眷釋放，連老爺都不用死了。
壞消息：被流放寧古塔。
好消息：我家在寧古塔。
我叫冬雨，出生在東北邊疆平山村。
我出生那天是大雪，老天反常地沒有下雪，下了場雨。
奶奶說這丫頭片子不是什麼好東西，老天都不喜，不如趁早扔到後山孝敬大仙兒或者猛獸，它們吃飽了撐的下山禍害牲口。
我爹蹲在牆根，狠狠抽了兩口旱煙，抱過我，一口煙吐在我臉上，給我嗆哭了，老實巴交的男人第一次違背了爹娘的意見，非要留下我。
這些都是我姑姑後來跟我說的，因為我三歲時，沉默護下我又待我如珠似寶的爹死了。
又過了一年，我娘做姑娘時的心上人考上了秀才，回來找她。我娘看著在門口玩兒泥巴的我，把我抱在懷裡狠狠親了親，留下一對銀耳墜。
後來再沒見過那個和爹一樣沉默又憂鬱的娘。
奶奶搶走了我娘留的耳墜子，先是坐在門口的石墩子罵了我娘和我幾天，但屋裡屋外的活都要人乾，她就改成一邊罵著坐在院中的我和小黃狗，一邊忙得更像個陀螺。
姑姑看不下去，帶著我跟在爺爺後麵乾活，小黃狗也跟在我後麵。我從搖搖晃晃的走路長到能割草砍柴，還不時地還能從河裡摸兩條魚回來。奶奶還是嫌棄地罵：死丫頭小心被水鬼抓走！
然後吃飯的時候給我盛一大碗魚湯，最好的魚肚子在我的碗裡。
我在種田上的天賦開始覺醒，好像我就是土地的孩子，我本來也就是土地的孩子。
爺爺教的插秧，播種，搭瓜架，給苗打頭……他驚訝這些事教我一遍就會，又歎氣我是個女娃。
我問爺爺：「為什麼我是女娃就歎氣，是因為我要嫁人，白養了嘛？」
他遞給我一把在坡上摘的野藍莓：「什麼嫁人不嫁人，小丫頭不知羞，你姑天天都教了你什麼亂七八糟的東西。」
我胡亂將藍莓果塞到嘴裡，抹了把額頭的汗繼續刨種玉米的坑，嘟囔著保證：「我不嫁人，長大了招個女婿，一起伺候你和奶，還有我姑。」
爺爺看著我笑著說：「笨丫頭，女娃太能乾了以後就有乾不完的活。爺想你能嫁人了過好日子。」
悶熱夏天吹來一陣風，把我嘴邊的話吹散在風裡：
我就是好日子，我在哪哪就是好日子。
我伺候的小菜園瓜果累累，養的兔子也一窩窩地生。姑姑奶奶在廚房忙活時，奶奶一邊罵著我饞鬼托生，一邊教我怎麼把貧瘠寡淡的食物做出花兒來。
到我九歲的時候，奶奶已經不怎麼罵我了，不知道是老了罵不動了，還是終於接受了我。
我都是開心的，心裡盤算著等趕大集，把新出生的小兔子拿去換上幾個小雞仔，雞生蛋，蛋生雞，不僅能吃還能賣錢，家裡的日子肯定會過得越來越好。
小雞終究還是沒能換成，夏末秋初的時候，海浪河發了大水，整個村子都受了災。奶奶終於罵不動我了，她在水災中受了寒，秋風一吹就病得厲害了。姑姑想把自己賣了給奶奶換藥錢，但人牙子說她年紀大了，賣不去好人家，隻能去青樓當二等姑娘。
爺爺一邊咳嗽一邊摸著小黃狗的頭，我知道他們打算宰了小黃狗，因為家裡連發了黴的玉米粗麵都吃完了。
我蹲在小黃身邊扯了扯爺爺的褲腳，抬頭跟他說：「賣了我吧，把我賣了就有錢給奶奶抓藥了，我吃得還多，把我賣了家裡能省很多糧食，別吃小黃狗行嗎？」
在大人們沉默的氣氛中，我拿起破敗院牆前倒著的扁擔，挑起兩大桶水，一手揪起小黃狗，一手撿了塊大石頭，健步如飛跑到村頭又折回來，氣喘籲籲地跟人牙子說：您看我力氣大著呢，不比男娃差，我什麼都會做，機靈又老實。
旁邊已經被買下的孩子個個麵露愁容，看著我要被賣了還興奮積極的樣子，都哀怨又嫌棄地看著我。但我一通自賣自誇，把來買人的英叔逗笑了：「老實的人怎麼機靈，看來是個聰明麵孔笨肚腸。」
看在是老鄉的份上，他還是花了七兩銀子買下了我，比村西邊的秋花多賣了二兩銀子呢。
姑姑抱著我哭得不撒手，我跪在奶奶躺的破席子邊磕頭，她眼睛裡昏黃渾濁，生活的苦難具象地爬滿她的身子，就像村頭快要枯死的老榆樹，她好像聽到了發生了什麼事，突然拽著我：「死……死丫頭，走了就甭回來了，看、看著你，看著你就晦氣。」
很是奇怪，我心裡竟然不怨恨她，抹了把不知道有沒有淚的眼睛，反握住她的手：「奶，你好好活著，我掙錢了就給你們捎回來，肯定讓你過上一頓吃三個肘子的日子。」
爺爺再三確定了我是要被賣到大戶人家當丫鬟，深深歎了口氣，把我從哭得泣不成聲的姑姑懷裡扒出來，看著我被人牙子拴上繩子串在秋花後麵走出院子百米開外，又蹣跚地追上來往我手裡塞了個布袋：「小雨，小雨啊。別怪家裡，出去了餓不死，聽說那城裡的大戶家裡的泔水桶裡都有成塊的肉。」
我打開小布袋，裡麵是我娘留給我的耳墜子，還有奶奶那枯藤般的手指上看不出來材質的舊戒指。看著破敗的家園，我深深歎了口氣不再回頭，我小菜園裡的豆角還沒摘，真是可惜了。
一路上我乖順嘴甜從不埋怨，總是殷勤地幫牙商乾活，幫婆子做飯。英叔看著一群沉默的孩子中跳脫的我，答應一定給我尋一個上乘主家。
天氣越來越冷，下完第一場大雪後，我們終於到了京城。
英叔說話算數，在我腳趾頭凍掉之前把我賣到了金魚胡同的吳老爺家。英叔專門給我送到管事跟前，誇了我手腳麻利，力大無窮。走之前拍了拍我的頭叮囑我：好好乾活，好好活。
英叔沒誆我，吳家真是個好主家，進府第一天，我就分得了一身棉衣棉鞋，是我沒穿過的好衣服，我穿著那身衣服心裡暗暗發誓：我一定要好好乾，攢夠贖身銀子再乾幾年，拐個上門女婿回海浪河，多置幾畝地，帶著家人過好日子。
學完基本的規矩後，因著有鄉下勞作的經驗，我被分到了管園子花草的張嬤嬤手下。張嬤嬤是個年約四十，是個結實硬朗的婦人。她溫和地看著我，自言自語了句，要不然不分人，分就分了個小丫頭。我裝作沒聽見她的抱怨，憨憨地看著她笑。
她也笑了，搖了搖頭，帶我去了花房，細細地教我分辨蘭花種類。我第一次知道這樣嬌氣的花，要用什麼樹皮搭配什麼鬆針。她交給我一盆寒蘭，說我若是能照料到花開，就適合待在園子裡和花草打交道，不然就去總管事那重新分配，和人打交道吧。
我抱著那盆蘭花，葉片透亮，陽光下紋路深深，靜靜地伸展著好像在跟我打招呼，第一次覺得這草也能這樣優雅，就像是給夫人磕頭時，她旁邊立著的少爺小姐一樣矜貴。
在吳家的日子過得愜意又滿足，張嬤嬤讓我照看的寒蘭開花了，我也能留在她身邊，日常跟在後麵學習打理花草，學習修剪盆景。
晚上還有夫人跟前的大丫鬟來教我們新來的小丫鬟女工識字，我在被針又一次紮了後再也不學刺繡了，央求了大丫鬟綺月教我識字寫字。
好日子似乎總是不經過的，院子落了三四場雪，還沒開化的時候，吳家遭難了，一切都那麼突然，先是總管事匆忙來了院子見了張嬤嬤，然後滿臉鬱色的張嬤嬤給了我一張薄薄的紙和二兩銀子，讓我回家去。
穿著官府衣服的人湧進府裡，拿住了老爺夫人。跟在嬤嬤後麵，和都在低低啜泣的人群一起，跪在老爺夫人麵前磕了頭，出了府。
。子日過好好去家回，吧走，兒姐雨：下一了笑苦著看嬤嬤張。住嚇役衙被她喊去過衝我。麵後在跟也嬤嬤張和事管總，候時的走押被人夫爺老
。了家抄被連牽的案弊舞舉科了受為因爺老吳了道知，論議群人的鬨熱看觀圍著聽，梢樹了上爬亮月到蹲直一，外牆府的封查被在蹲水霧頭一我
。裡府的落沒在噬吞被蘭寒的恩有我對想不我，廢荒會都子院的家了抄說人聽。來出了爬又，著護地翼翼心小蘭寒株那的候伺我到找，去進了鑽，洞狗的蔽隱個那院偏道繞置位牆院著量打，惑疑和解不了滿充裡心我
。個一挖也狗黃小給，屋大了蓋去回算打，番一了究研著圍還我，究講麼這都洞狗的家人戶大，的現發然偶候時的草除我是洞狗
。事小的樣這了忘腦頭了昏衝點糕的賜賞人夫午下天那被，現發的我嬤嬤張訴告想本來後
」。即幸皋林，恥近辱殆「：到學好正文字千的我，契身是那道知我，紙張那和子銀的裡手在捏著看，花蘭著抱我
。吧鄉回就我那，即幸皋林
。鄉老小的我是真這，呦：瞬一了怔愣卻時我到看他，化變麼什沒叔英光時的年兩。去進了帶被就，鄉老的叔英是我說子婆的門看跟。方地的們我置安叔英時城京到找到走憶記著憑，地集聚流九下的別地差天同胡魚金和到來，巷小進繞，道街的闊寬過走我
」。吧費路抵飯做忙幫子婆著跟「：說，我給回扔又子銀碎的去過遞我下了掂叔英。家回帶我把候時的去邊北往他請，兒事的家吳了說他跟，子銀兩一出掏我
。人美個兩的傲高貴清樣一花蘭的我像就，姐小爺少家吳的角牆在坐了見看就頭回，西東少多上買家老在夠子銀兩一幸慶正，謝了道地迭不忙我
。花蘭子葉了巴乾曬暴像好，起一在靠上地在坐蜷，白慘臉小是都，泣抽在還姐小，發不言一爺少
。徒學個當著留後以，爺少家官的字識著想，了下買手順就，手撒不活死姐小是但，了大太，爺少要想不來本。姐小爺少的家吳了買府官從就，手出好小為因，賣買的娃娃輕年賣倒點做隻，子伢人的門專是不叔英。賣發被都仆老和子生家有還，姐小、爺少、人夫。首斬了定被爺老，小不子案，的道知是也他家抄家吳，的來買剛天今是說叔英
。手接商牙的別有另，姐姐鬟丫大和嬤嬤人夫於至
」？嗎錢少多值倆他道知你「：我問聲幾了嗽咳他。開避忙慌我，我向吐水口一，嚇驚了到受叔英的茶喝在正。們他下買要我說前叔英在跪想了想，姐小爺少的默沉著看我
」。啊人個半兩他買夠不也，遍一賣再你把是就但，錢點值也了字認在現你說雖「：眼一我了白地奈無他，他著看頭搖搖我
。劍花的出新了壞磕沒衣外的我著包是虧幸，蘭寒的著抱我了摔點差崴一腳，身起站著躕踟，道交打物植草花和合適隻然果我，錯沒得說嬤嬤張。多得重貴我比是也賣買算就，大長裡窩銀金姐小爺少，對也
」？的來裡哪是這你「：道問，花蘭的著抱我到看叔英
。道地虛心些有我」。的我賞人夫「
」？姐小爺少家你買想的真你「：來傳頂頭從音聲的叔英到聽，時這。碰磕的別有沒有它查檢細仔在下蹲經已我，會一了索思花蘭的我著盯他
。頭點了點重重即旋，惑疑然雖我」？啊「
。點打持操會又，身出家人戶大是也人夫，庇蔭的上祖著靠但，官做人無已中家，爺老的名功人舉有了除，支旁是已雖代一這爺老吳，臣功國開是上祖家吳
。家之富豪是也但，臣重貴權上不算
。子銀兩百八了得賣然竟，旋斡頓一板老和我替，齋寶玉了去我帶他，凡非麼這到想沒卻，凡非值價了出看叔英。手之匠名朝前自出又，卣玉代宋是然竟，盆花的兒把個兩著帶那的蘭寒養我
