織絲入網
大巴顛簸著駛出市區，窗外的景色從城市建築逐漸變成椰林和農田。牧為看著倒退的風景，突然想起大學時和程漾唯一的一次旅行。那是大四的春天，他們翹課去了附近的山裡。她穿著他送的白色連衣裙，在山路上跑跳，笑聲像鈴鐺。傍晚時下起小雨，他們躲在一個廢棄的亭子裡，她靠在他肩上，哼著一首自己寫的歌。
“以後我們要去很多地方，”她說，“去看海，看沙漠，看極光。”
“好，”他承諾，“我們一起去環遊世界。”
後來他沒錢，也沒時間。他去了深圳，進了大廠，996，加班，賺錢。她去了上海，做音樂，漸漸走紅。他們的世界像兩條相交後的直線，朝著不同的方向無限延伸。
分手是他提的。他覺得配不上她，覺得在她麵前自己永遠是個需要仰視的窮小子。他以為離開是成全，是給她自由。現在想想，不過是可笑的自尊心作祟。
如果……如果他當時沒那麼固執呢？
下午兩點四十分，大巴抵達陵水碼頭。
所謂的碼頭，其實隻是個簡陋的水泥平台，停著幾艘破舊的漁船和一艘看起來稍大的渡輪。渡輪上刷著褪色的字：“彩蝶灣專線”。船身上沾滿鹽漬和海藻，看起來有些年頭了。
碼頭上零零散散站著十幾個人，看樣子都是去彩蝶灣的遊客。牧為掃視了一圈——大多是情侶或家庭，帶著大包小包的行李，臉上是度假的興奮。隻有一個人顯得有些格格不入：一個穿著灰色衝鋒衣的中年男人，獨自一人，背著一個巨大的登山包，臉上沒什麼表情，隻是頻繁地看著手表。
三點整，船夫開始檢票。是個皮膚黝黑、精瘦的老人，眼睛很小，看人時眯成一條縫。
“票。”他朝牧為伸出手。
牧為遞上周群之前發給他的電子票二維碼。老人用老舊的掃碼器掃了一下，機器發出“嘀”的一聲。他抬頭看了牧為一眼，眼神停留的時間比看其他乘客要長那麼半秒。
“喂，第一次去彩蝶灣？”
牧為轉過頭。說話的是個四十歲左右的男人，穿著灰色衝鋒衣，背著專業級的登山包，看起來不像普通遊客。
“嗯。”
“旅遊還是辦事？”男人問得很直接。
“旅遊。”牧為頓了頓，“聽說那裡蝴蝶很多。”
男人笑了，笑容沒什麼溫度：“蝴蝶確實多。不過……”他壓低聲音，“島上有些規矩，第一次去的人最好知道。”
“什麼規矩？”
“晚上別單獨出門。別參加村民的祭祀活動。還有，”男人目光掃過牧為的臉，“別相信島上遇到的‘故人’。”
牧為的心臟猛地一跳：“什麼意思？”
“彩蝶灣有種說法，死去的人會化成蝴蝶回來看你。”男人點了支煙，“有些遊客會在這裡‘偶遇’已經不在人世的親友，然後……”
“然後什麼？”
男人吐出一口煙圈：“然後就再也沒離開過。”
渡輪突然劇烈搖晃起來。天空以肉眼可見的速度暗了下來，烏雲從四麵八方湧來，堆積在海平麵上方。海浪變得洶湧，白色的浪頭拍打著船身，濺起冰冷的水花。
“起風了！”船夫在駕駛艙裡大喊，“大家坐穩！”
乘客們慌忙找位置坐下。牧為抓緊欄杆，看著越來越暗的天空和翻湧的海浪。就這樣顛簸了將近二十分鐘，天空突然裂開一道縫隙——不是陽光，而是一種詭異的、青白色的光。緊接著，雨點砸了下來，不是普通的雨，而是夾雜著某種粘稠的、半透明的東西。
“這是什麼？”一個女乘客尖叫著擦臉。
牧為伸手接住一滴。雨滴在手心化開，不是水，而是某種膠質，帶著淡淡的甜膩氣味——和夢裡的氣味一樣。
“蝶淚，”中年男人低聲說，“他們說是蝶神在哭。”
雨點砸了下來，又急又密，打在身上生疼。在那密集的雨幕中，牧為隱約看見遠處海麵上出現了一片陸地的輪廓——前方，海平麵上出現了一片陸地——彩蝶灣。
第一眼看去，它和周群日記裡描述的一樣：鬱鬱蔥蔥的森林覆蓋著整座島嶼，海岸線曲折，白色的沙灘在雨後初晴的陽光下閃閃發光。島的最高處隱約可見一些建築，應該是村莊。
渡輪靠岸時，天色已經近黃昏。牧為背起背包，隨著稀稀落落的遊客走下跳板。簡陋的碼頭上立著一塊木牌，上麵用紅漆寫著“彩蝶灣”三個字，漆已經斑駁剝落。
“先生，住店嗎？”
一個皮膚黝黑的中年男人湊過來，穿著花襯衫，笑容熱情得有些過度：“我們民宿就在村裡，價格實惠，還包早餐。”
牧為搖搖頭，徑自往前走。碼頭上還有幾個拉客的島民，都用那種過分熱情的眼神打量著他這個獨身旅客。他加快腳步，穿過碼頭區，按照手機裡保存的地址，找到了那家名為“彩蝶灣客棧”的民宿。
客棧是棟三層小樓，外牆刷成淺藍色，院子裡種著大叢大叢的九重葛，開得正豔。前台是個二十出頭的女孩，正低頭玩手機。
“你好，住店。”牧為把身份證放在台麵上。
女孩抬起頭，眼睛圓圓的：“有預訂嗎？”
“沒有。”
“好的，請您稍等。”女孩開始辦理入住手續，動作很慢，“現在是淡季，旅客不多。您要玩的話，可以去市集轉轉，那兒是我們這裡的特色。另外村子北麵一帶儘量不要去，那裡沒有被開發過，路不好走，都是荒林。”
牧為心不在焉地“嗯”了一聲。他的目光掃過前台上放著的一本宣傳冊，封麵是一隻紫黑色的蝴蝶，翅膀上的豎琴花紋在印刷中顯得有些模糊。
“可以了，這是您的房卡。”女孩遞過來一張塑料卡片，“203房間，上樓右轉。”
牧為接過房卡，拎起背包往樓梯走。木製樓梯踩上去發出吱呀的響聲。二樓走廊很窄，燈光昏暗。他找到203房，刷卡開門。
房間不大，但還算乾淨。一張床，一張桌子，一扇窗。窗外能看見遠處的海，和更遠處深綠色的森林。牧為把背包扔在床上，長長吐出一口氣。
他真的來了。來到了這個周群失蹤前最後到過的地方，這個程漾在夢裡反複提起的地方。
衝了個澡後，牧為覺得肚子有些餓。他換上一件乾淨T恤，拿起手機和錢包，準備下樓找點吃的。走到樓梯口時，他想起前台女孩說的市集，決定先去那裡轉轉。
。來上人有然突處角轉梯樓，時神出幕屏著盯他在就。紙壁屏鎖了成置設他，片照糊模張那的來發群周——機手看頭著低他，時梯樓下
。上撞乎幾人兩
。呼輕聲一”！哎……啊“
”——啊思意好不“：歉道地識意下要剛，頭起抬他。了住勾麼什被服衣的己自覺感為牧
。裡嚨喉在卡話
。上口袖的恤T為牧在勾正刻此子帶包——包布帆個一著挎上肩，衫襯麻棉色白的單簡件一著穿，頭肩在披地鬆鬆發長，大睜而訝驚為因睛眼的樣一鹿。他看著仰微微正臉的皙白秀清張一，下光燈的黃昏間梯樓
。聾欲耳震，下一，下一，音聲的跳狂裡腔胸在臟心己自見聽能為牧。了固凝佛仿間時
”……在的真你“，來出不發乎幾得澀乾音聲的他”？漾漾……漾“
。覺幻是不是人的前眼認確在是像，眨了眨睛眼，嘴著張微微她。尬尷的雜複種一成變慢慢，訝驚的初最從情表的漾程
”。見不久好，好“，強勉些有容笑那，笑了笑她後然。頓停的定確不著帶，輕很音聲，口開於終她”？為牧……？是你“
。聲一了”嘶“輕輕漾程，力用太急太作動——腕手的她住抓把一，來過應反地猛為牧
”……底到你，通不打也話電的前以！你找在都絲粉的你道知不知你，有沒都息消點一，更停直一博微麼什為“，口出到找於終話的久太了憋像，來起促急音聲的為牧”？這在會麼怎你“
。了住停然突半一到說他
。鬼小膽的發敢不都候問連個一，友男前的號賬交社她注關偷偷個一是隻他，了年三手分經已們他？她問質樣這場立麼什用他——麼什做在己自現發他
”……是隻我，起不對“：步半了退後樣一到燙被像，手開鬆忙慌為牧
”？風采……來過是算，子陣一息休備準我“，頓了頓她”。事沒，哈“：靜平神眼，他看眼抬她。印紅的淺淺圈一了下留裡那，腕手揉了揉漾程
”？遊旅來過是你“，問又她，下一了頓停”？嗎絲粉的我是你，到想沒“：頭歪了歪，麼什到想然忽是像她後然。釋解麼怎該道知不也是像，尬尷些有氣語的她
。的口開時同是乎幾人兩
”。走走來出就，間時段一息休是也我，對“，頭撓了撓地尬尷為牧”。好真？嗎風采“
。影陰的昧曖下投間之人兩在光燈的黃昏。響聲的岸拍浪海有處遠，音聲的人客呼招板老棧客來傳下樓。默沉的暫短入陷間梯樓
”。看看集市去想正也我？起一不要？去出要你……額“：口開動主她，兒會一了場冷。唇嘴抿了抿漾程
。躍雀的到覺察沒都己自他著帶裡氣語，出而口脫是乎幾為牧”。啊好！~~喔“
”~吧走，那“：些一了然自容笑的次這，笑了笑漾程
7000
