所有人都愛你
我記得我初中的時候曾經在學校圖書館二樓借過一本書叫窄門。會記得它是因為那本書沒有被上一個借書的人好好歸還進書架，它立出來一個角，我又走得急，不小心把它撞倒在地。
讀書館太安靜，這一聲“啪”的脆響讓很多人驚詫地從手裡的書中抬起頭看向我，略帶不滿。
我避開目光蹲下身去撿起它，撫平了因為摔落而折起的其中一頁，目光所及的地方正好看到一段話。
> *我常常感到愛情是我身上最美好的東西，我的一切美德都由此而來，是愛情使我超過我自己。要是沒有你，我會重新落到我那平庸天性的可憐的水平上。正由於我抱著與你相見的希望，我才永遠認為最崎嶇的路是最好的路。*
我那時候看不懂，這本書嚴重超綱於我。我不懂人情事故，不懂人與人之間的交往交際，怎麼可能就能懂得愛情是什麼。
這個故事看得我費解，扭捏作態的情感更是晦澀難懂。我站在那裡翻了幾頁，沒看出什麼名堂來，想要把它關上卻見站在我身邊的我哥低著頭看得認真，讓我一頁一頁翻給他看。
我在這裡站了十分鐘給他翻頁，他一目十行看了半本之後手指一抬掀起一溜兒風把書頁翻回剛剛我撿起它時的那一張，指著那一段話讚同地說，說得挺對的。
那時候不明白和我同年同歲的他在故作高深什麼，隻覺得我哥真是麻煩鬼一個，為了一本我看不懂的書耽誤我十分鐘時間。
沒曾想現在我會在他身上一邊被他操乾一邊思緒越飄越遠，因為他渴求愛的話語陡然聯想起這段話，想起我哥在遙遠的幾年前模棱的神態。
我恍然懂了這段闖入視線裡的話的意思，也懂了我哥為什麼誇它說得對。
他為了和我遇見，吃了太多的苦。
在他的世界觀裡，他坦蕩地覺得付出愛，得到愛，那麼公平的事情是他應有。
愛是他應得，即使我推脫我閃躲我抗拒我反口也難辭其咎。
“小木，不要把難聽的話說給身邊人聽。”我哥收拾我很起勁，操得我一雙腿跪倒岔開在他腰腹兩側完全抬不起力氣，細密的麻木啃食我的骨頭皮肉，一雙腿支棱在床單上和擺設沒有任何區別。
他嚴詞教訓我，又牽著我的手在我身上啃出鮮紅吻痕，垂斂眉目長長的睫毛遮掩住貪婪的神色，神態寧靜平和許多：“我會很難過。”
“那我該怎麼做？不說話了嗎？”
我的手抬起來捂在肚子上，被他的大掌覆蓋住手背突起的橫平骨骼，覆蓋住撐起的血管皮肉。他的掌紋落在我的手背比火炭烙刻的烙印還要清晰，輕蹭著我的手背來回摩挲，纏綿悱惻。
交疊的兩隻手之下是他攥足了勁兒用力頂弄抽插的地方，被捅得薄薄一層骨骼撐起的皮肉隱秘地隆起淺淺幅度，疼痛酸爽麻癢所有的一切都混雜在一起變成一鍋滾燙的亂湯當頭澆下，模糊我的眼口鼻斬斷我的神經，辛辣四處亂竄滲透進毛孔變成四散的電流。
“不是。”我哥的聲音衝破了糊住我耳朵的那層東西，破膛而入輕柔地灌進我被他咬住的耳朵，“不好聽的話說出口前，我會堵住你的嘴。你真正該想的是怎麼成為自己，成為一個鮮活的人。”
“隻有成為人，才會擁有情緒。擁有了情緒，才會有愛。”
“我有情緒。我會恨你，會討厭你，會厭惡你，會喜歡你，會想要接近你，會渴望你，會不抗拒和你做愛。這些都算情緒。”我反駁，這些都是事實，說出來我也不怕他難過，更不覺得羞恥。都是真真正正的事實，是我對他說的話的不解。
我哥一聲悶笑，眉眼彎彎，笑得開心得不得了。
“因為你愛我嗎？”
我不知道，所以我搖搖頭。
“那能不能再多一點？”我哥笑夠了，對我伸出兩根手指比劃出一段距離，把它拉長又拉長，“多一點，再多一點，把那些討厭啊恨啊什麼的都去掉。”
我冷眼看著他，覺得他是在討價還價，學著他挑眉那樣抬了抬眉稍，對他說：“不重要。它們都不重要，我隻知道你在我身邊，我很快樂。這算喜歡嗎？又算愛嗎？”
他說這算，這就算。他說不算，這就不算。
在我心中愛的定義就是我哥說什麼，它就是什麼。因為我不懂，這些繁複又無趣的東西隻有他懂得通透。
我不懂。我隻知道我看到我哥在我身邊會很安心，我牽著他的手就不會怯懦，我和他接吻心跳的聲音會加快速度從胸口溢到耳朵，我和他做愛看到他那麼開心我也莫名其妙地覺得值得。
這些算愛嗎？如果不算愛，那這個讀不懂的詞語也沒有什麼去學會的意義。
我問他，死之後，有沒有見過爸。
他愣了一下，沒想到我會突然問這個。
我還是嘗試著去學習愛這個東西。可是我沒見過爸，唯一陪在身邊含辛茹苦的隻有媽。
。道知都全我，頭眉的皺緊開鬆氣口一鬆再上床在還我看間房的我入進次一又次一晚夜的側反轉輾個多很媽。道知也我，步地的曲扭種一了到我意在媽。道知我，苦辛很媽
？呢爸那，愛的媽是果如這
？嗎哥我過愛？嗎我過愛他
。發碎的晃亂而動聳體身為因間額我開撩，過拂輕輕指手，頭額的我在落手的哥我，哥我問我
。續後有沒也話句這，口開再有沒都久很久很，麼什了起想道知不，睛眼的邃深黑陰雙那攏合，唇的我住夠頭的我下拉哥我”。你愛也他，他過見我“
”。好就己自你做你，愛你教該不我。了錯我“，說口改，步退敗頹，子影的悔後有間宇眉的來起皺，來出離脫裡憶回從才他考思的他斷打要想口張我到直
。撫安的旎旖何任有沒是，度溫的此彼著碰觸貼輕瓣唇我和他。口了改又麼什為他懂不我
”。望期的大最他是樂快康健你，說時走臨爸。了忘我“
”。了夠經已。你著愛都人有所，我，媽，爸“：綣繾得揉搓被色墨的邃深孔瞳，孔瞳的我視直新重睛眼開睜，睫眼黑濃的動顫微微起抬慢緩他
。出湧發迸洞孔從地斷不源源液血替代痛疼，來出冒窿窟血數無上臟心的動跳在紮刺尖的來其如突根數無，痛驟地製控受不然突腔胸我
。西東麼什是愛了白明然突像好我
。崗山滿繞裡眶眼在蘊水的痛疼，兆前滴一的雨小城山的瀝瀝淅淅成變角眼的他在砸，水的下落他為識意下裡眶眼
。停不，咽嗚，綿連
”？麼什了下留你給爸“，孔瞳的晰清又了糊模裡眼我在他著看指手的他住抓緊緊，他問我”？呢你那“
。深深得陷，憶回的處深海腦在伏蟄段一了出扯顫微光眸，言無哥我
”。我佑保他，你佑保我，說爸“
