再次醒來時，司錦年發現自己躺在別墅的床上。
門外傳來誇張的笑聲和動漫台詞，音量開得極大，幾乎震得牆壁都在顫動。
他撐著身子坐起來，剛推開門，就看見司華年正盤腿坐在客廳地毯上，懷裡抱著零食，打著遊戲。
“哥哥醒啦？”司華年轉頭，臉上還帶著未收的笑意，“不好意思，是不是我打遊戲吵到你了？”
他故意把薯片咬得哢嚓響：“我這幾天胸口悶，這邊別墅區空氣好，詩韻就讓我在這裡住幾天調養調養……哥你不會介意吧？”
司錦年下意識看向沙發——
何詩韻正坐在那裡，修長的手指翻動著財務報表，眉眼冷淡而專注。
電視的聲音那麼大，她卻連眉頭都沒皺一下。
司錦年忽然想起日記本裡寫過的話：
【她今天又發脾氣了，因為我坐在旁邊吃蘋果。她說咀嚼聲影響她工作，讓我離開。】
【記住了，以後她在書房的時候，連呼吸都要放輕。】
而現在……
司華年把薯片袋子揉得嘩啦作響，手上打著激烈的動作遊戲，可何詩韻連頭都沒抬。
愛與不愛的區別，原來這麼明顯。
他剛要開口，何詩韻卻突然出聲：“如果不是當年那場意外，這個家本來就是你的。”
她語氣冷淡，目光仍停留在文件上：“他不過鳩占鵲巢，你何必跟他報備。”
“是，不用跟我報備。”司錦年語氣平靜，“你想住多久就住多久。”
何詩韻翻頁的手指微微一頓，終於抬眸看了他一眼，目光微斂。
這不像他。
按照以往，他要麼生氣，要麼和她爭吵，絕不會這麼……平靜。
但這點異樣隻在她心裡停留了一秒。
她收回視線，繼續處理文件。
畢竟和他有關的一切，她從來不會多想，更不會在意。
司錦年也不在意她心中所想，直接進去關了房門。
整整一天，司錦年將自己鎖在房間裡，聽著門外不斷傳來刺耳的聲音。
司華年把電視音量調到最大在看綜藝，穿著涼拖在實木地板上噠噠地走動，甚至還把何詩韻珍藏的紅酒開了配炸雞。
這些事，每一樣都踩在何詩韻的雷區上。
曾經他不小心碰到她的書架，都會換來冷眼相對；他穿拖鞋走路發出聲響，會被她皺眉製止；更別提動她的紅酒……
可現在，他清楚地聽到何詩韻隻是無奈地說：“慢點吃，這都是我給你準備的。”
直到晚餐時間，司錦年才推門出去。
餐桌上已經擺滿了菜肴，司華年正坐在何詩韻身邊，笑得滿足又幸福：“詩韻，這些全是我愛吃的菜呢！”
“嗯，”何詩韻目光溫柔，“關於你的喜好，我沒有片刻忘記。”
司華年溫柔地看向她，然而下一刻轉頭看見站在門口的司錦年，他眉眼得意招呼道：“哥快來吃飯呀！”
司錦年沉默地走到餐桌另一端坐下。
此刻的司華年像個男主人，而他像個誤入的客人。
他夾了一筷子麵前的菜，剛吃兩口，突然覺得喉嚨發癢。
。烈強越來越卻感適不，菜的別口了嘗又，眉皺了皺他
”？了敏過是不是？點紅有麼怎上手你“，呼驚然突年華司”？了麼怎你哥“
。子疹色紅了滿布經已然果上臂手己自見看，頭低年錦司
。音聲出不發卻話說想，促急越來越吸呼他
——碗湯的燙滾了翻碰心小不卻，看查身起亂慌年華司，物藥急應有裡那，包的己自向指地難艱他
”……啊“
。上地在倒他讓痛疼的烈劇，上臂手的疹紅起經已年錦司在潑數儘汁湯的燙滾
——是卻，來過衝步箭個一韻詩何到看他
！年華司住扶去
”？心小不麼這麼怎“，來水出滴能得柔溫音聲，手的年華司查檢地張緊她”？有沒到燙“
……影背的開離年華司著帶韻詩何是的到看後最，前識意去失在，黑發陣陣一前眼年錦司
。上床病的院醫在躺他，時來醒次再
”？你看來屬家沒還了天兩都麼怎，傷燙級二有還上身。了死就點差，重嚴麼這敏過你“：滴點換他給在正士護
：聲論議來傳外門到聽卻，嘴張了張年錦司
”？了來下包都樓層整把總何說聽“
”。傷燙點那上手生先年華司了為就，啊是“
”……了合愈都口傷點晚來，了貼體太是真“
”。屬家有沒我“：睛眼上閉緩緩年錦司
