001. 小狗圍裙
拉斯洛聯邦，首都星。
張鶴急匆匆地進家，渾身猶帶著荒蕪星那股寒意。軍服也沒換，軍帽拿在手上，身形高大挺拔，寸頭腦後長長一道疤，習慣性地微微皺眉，透著股不怒自威。
相斯越站在客廳裡，身側是打包好的小行李箱，麵無表情地看著自己的父親。
“都帶好了？”
張鶴一如既往地不知道怎麼和相斯越交流，特別是兒子進入青春期以後。他們多數時候見不到麵，張鶴偶爾休假在家，如若不爆發爭吵，他們更多是相顧無言。
相斯越不欲多言，過於秀氣漂亮的桃花眼眯著，忍著不耐煩，“嗯。”
“那走吧。”
張鶴沒在休假，他是今天讓副官頂上，特意回家送兒子上學的。
今天是相斯越高中開學報到，在這顆星球的另一麵。聽著有些遠，但其實首都星不算大，以現在的出行方式，氦式飛行器隻要不到一個小時。
當然，即使可以設定自動駕駛，按照規定，也必須由成年人來操作。相斯越如果要乘公共交通工具，得起個大早出門。
相斯越其實一點都不介意起早。他不是很想跟張鶴在同一個密閉空間裡，然後被他盯著看自己的眼睛，和眉尾的痣。
張鶴說他的眼睛和相月一模一樣。
相月，他素未謀麵的母親，十五年前死在聯邦邊境的戰場上，被一炮轟得灰都不剩。
……大家都是這麼說的。因為怎麼都找不到她的屍體，隻有張鶴堅稱她隻是失蹤了。
張鶴又在看他。
相斯越厭倦地垂下眼，看膝蓋上攤開的書，有些惡毒地想，他如果偷溜到三不管地帶換對五彩斑斕還發光的義眼，張鶴會不會氣得揍他呢？或是直接把他趕出家門？
這個人，這個父親，這些年看著威嚴風光，但內裡一潭死水。相斯越一直認為，如果不是自己還活著，如果不是自己長得有點像媽媽，他大概早就把餘生花在尋找一個死人上，或是……殉情。
“錢還夠花嗎？”
“夠。”
“通知書帶了吧？”
“嗯。”
“我下次休假是兩周以後，之前你說我做的紅燒帶魚好吃，等下次……”
“不用。”
張鶴沉默。
青春期的兒子，是真的好難相處。
終於把兒子送進學校，張鶴站在門口看了一會兒，歎了口氣。
好難。
養孩子好難，帶兵好難，活著也好難。
還沒到中午，他不想這麼快回荒蕪星——他們最近駐軍在那邊。他想回家做紅燒帶魚。
這是他從相月那裡學的唯一一道菜，那時候他連“紅燒”這個做法都沒聽說過，笨拙地模仿她的發音，帶著掩蓋不掉荒蕪星出來的那股難聽的口音。她卻笑著說他可愛，又耐心教他。
張鶴熟練地在家居服外麵套上粉色的圍裙。不是相月當初留下來的那條——這麼多年早就壞了——他又重新買了很多，一模一樣的，粉色的，掛脖式，有細細的帶子，古早又老舊，口袋的地方印著一條黃色卡通小狗。
現在他讀了很多書了，學了一口漂亮的官話，當了和她一樣的將軍，能做和她一樣好吃的紅燒帶魚，還一個人拉扯大了他們的孩子。
她怎麼還不來誇他乖狗狗？
魚塊在醃製，張鶴在盯著圍裙上的小狗。
半晌，靠著流理台，著了魔一樣慢慢半褪褲子，用那過時已久的小狗刺繡，用力摩擦自己的性器。整根搓得通紅，他猶不滿足，用手扇打，又掐著敏感的根部，胡亂喃喃著“月月”，然後射得一塌糊塗。
。了到濺都上塊魚和裡鍋連
。弱脆的盾矛滿充上臉的氣帥朗硬相長，邊台撐手人男的大高
。起響然突求請訊通的生陌到直
。話電了接，像影開沒，藉狼的上身己自和房廚眼一了掃鶴張
”。說請事有，團軍七第，鶴張“
。所究研一第的邦聯屬直是，位單電來的寫上幕屏帶腕眼一了看地愣愣，麼什說在邊那懂聽沒他遍一第，話實說
”？嗎家回她帶來過以可您在現問請，係關姻婚除解有沒直一您到看們我，除解才剛剛令命密保歉抱很。了查檢做研一到帶被就後之，境邊在現出又然突早今她，邊這們我在軍將小相？嗎到得聽，好您，軍將張“
”？嗎在？軍將張“
。外意少多出要道知不上路鶴張，駛駕動自是不果如
。條那的好熨是不是子褲查檢，角邊衫襯理整地亂腳忙手上路一他而，禁門層層一過刷褂大白著跟，員究研的他等口門在了到見他
。夾衫襯的環腿大帶是別特，服衣種這穿他看歡喜很月相
。狗的繩了拴的服馴被像，上膚皮在貼扣屬金的冷冰，褲長著擦摩，肉皮住縛束緊緊帶皮的環腿大
。盔頭的袋腦個整住罩著戴上頭，檢體規常的後最做在正月相，候時的去進他
”。了好“
。鶴張了見看璃玻著隔後然，褲衣的供提所究研上身下一了拽，發頭甩了甩地服舒不月相，盔頭了取她幫褂大白個一另
。她了見看也鶴張
。月相的訝驚，的張微巴嘴，起挑地動生毛眉，眼花桃雙一了大瞪
。月相的歲一十二
