12.
時間如同指間沙，無聲無息的漏下，轉眼便是數年。
陳芊芊正坐在床邊沿，就著窗外所剩無幾的天光，低頭縫補一件磨破了袖口的粗布上衣。一針一線，動作熟練。
聽到門口的響動，她側過臉來。
那張臉已然褪去了大半稚氣，顯露出逼人的豔麗輪廓，眉眼間流轉的光彩，像蒙塵的舊畫被驟然拭亮了一角，帶著未經世事，卻已初具形態的媚意。
她看見陳洐之拖著沾滿泥漿的腿，悶頭就要往屋裡闖，好看的眉頭立刻蹙起，聲音裡帶著嗔怪：
“哥！你怎麼又不洗手洗臉就進來！剛掃過的地，屋子都被你弄臟了。”
陳洐之沒說話，他站在門口，逆著光，高大的身影將那點可憐的光線都堵住了，他盯著她的臉看了一會兒，才“嗯”了一聲，默默轉過身去，走到院角的水缸旁。
他今年二十五了。男孩發育得晚，這些年在田地裡默默消耗著氣力，個子躥得飛快，骨架舒展，肩背變得厚實，將那些曾經需要仰視的身影都甩在了後麵。
當年欺辱過他的人，如今見他這般高大沉默的模樣，倒也相安無事，見麵時甚至能點頭打個招呼，仿佛過往那些齟齬從未發生。
人心大抵如此，覆著層溫吞的假麵，內裡是慣性的遺忘與利己的權衡。
他用冰涼的井水仔仔細細的洗了手和臉，又在門檻上把鞋底的泥土踏得乾乾淨淨，這才敢重新進了門。
他的小妹還坐在床沿，低著頭，繼續縫補著他那件穿了多年的舊上衣。
細白的手指捏著針，一穿一拉，動作輕柔。陳洐之走過去坐到她對麵，目光膠著在那雙忙碌的手上，看她指尖如何撫過粗糙的布料，如何將斷裂的纖維重新連接。
看著看著，他心裡那團火，燒得越來越旺。很熱，明明還沒到酷暑的季節，屋裡炕上的火，也沒燒得多旺。
陳芊芊縫完最後一針，咬斷線頭，一抬頭，就撞進了他那雙直勾勾的眼眸裡。
“你這麼看著我乾什麼？”她問道。
陳洐之像是被驚醒，眼神閃爍了一下。
這麼看？怎麼看？
他並未作答，隻是生硬的別開臉，轉而問道：“什麼時候能縫好？”
“快了。”陳芊芊舉起衣服，滿意的看了看自己的手藝，“哥，你該給自己買點新衣服穿了。馬上就要過年了，你可要趁著工分多，給自己多置辦點好東西，別老是幫別人家乾活了。你現在年紀也不小，要早早成家立業，你再這麼老好人，幫了別人，你自己的媳婦可就沒了……”
聽著她後麵那些關於“媳婦”、“成家”的字眼，陳洐之沒由來的一陣煩躁。
他沒等她說完，霍一下子站起身，動作幅度大得帶起一陣風，目光掃過炕桌，上麵放著幾個她剛做好的彩色布藝小玩意兒，他順手抓起一個，看也沒看就揣進了自己褲兜裡。
“哥！你乾什麼！那是我給小丫他們繡著玩的！”身後傳來她不滿的叫喊。
陳洐之跨出屋門，徑直走到水缸邊，又掬起一捧冷水，狠狠潑在臉上。
冰涼的井水讓他打了個激靈，也讓他看清了水麵倒影裡，自己那雙毫無遮掩，燃燒著欲望火焰的眼睛。
他愣住了，心底一陣發慌。居然……真的這麼明顯嗎？
他不知道是從什麼時候開始的。他的注意力，他的目光，他所有的心思，已經完完全全，放在了他的小妹身上。
是經年累月握著她的手，一筆一劃教她寫下彼此名字時，指腹傳來的溫軟觸感？還是無數次，她像個被點燃的小小火炮，不管不顧的衝出去，用尚顯稚嫩卻尖銳無比的聲音，為他罵退那些欺辱者，一次次笨拙決絕擋在他身前？太多太多次了，多到如同呼吸，融入骨血，數也數不清。
他晃了晃頭，用力抹了把臉。
“洐之，你在這兒乾什麼？”是娘的聲音。
他掩飾著慌亂轉過身，看見娘正抱著一捆乾柴走進院子，見他在大冷天洗冷水臉，她皺了皺眉，沒多說什麼，徑直朝著屋子裡走去。
陳洐之心頭一緊，預感不妙，連忙跟了進去。
果然，他娘直接走到裡屋，一把拽住陳芊芊的手腕就往外拉。“走，跟我下地去！”
“娘！你乾什麼！”陳芊芊掙紮著。
“乾什麼？家裡哪個像你一樣閒坐著吃乾飯？誰不是從早忙到晚？就你金貴？”娘的聲音又尖又利，帶著積年的怨氣。
陳芊芊使勁甩開她的手，又像小時候一樣飛快躲到剛進門的陳洐之身後，“哥！你快勸勸娘！我才不要去！又累又熱，曬黑了怎麼辦？”
陳洐之本能的開口，就像以前無數次那樣，“娘，地裡的活我去就行。讓她在家吧。”
他娘看著他，又瞪了瞪躲在他身後的女兒，最終隻是重重歎了口氣，罵了幾句“就你們是一家子，我是外人”、“你就慣著她吧”之類的話，憤憤抱著柴火去了灶間。
見危機解除，陳芊芊立刻鬆了口氣，從哥哥背後探出身，俏皮的抱住他的胳膊，臉頰在他粗壯的臂膀上蹭了蹭，“哥！你真好！”
少女柔軟的身體和毫無芥蒂的親昵讓陳洐之的身體瞬間僵硬，如同被火燙到一般，他甩開了她的手，厲聲嗬斥：“沒大沒小！像什麼樣子！”闌呏
陳芊芊被他這突如其來的斥責弄懵了，愣在原地，臉上寫滿了不解：“我們以前……不經常這樣嗎……”
“以前是以前！你大了！不能這樣了！”陳洐之打斷了她的話，見她那張明媚的小臉耷拉下來，生氣鼓起了腮幫子，他硬生生把頭撇到一邊，不敢再看。
他的心揪緊了，又酸又疼。
是啊，以前確實這樣。以後，或許在旁人眼中也可以這樣。兄妹間的擁抱、依賴，本是天經地義。
但前提是，他心裡沒鬼。
夜晚的冷風吹得他一顫。陳洐之捂住臉，不敢再去想，這丫頭，現在越長越大了，身段也越發玲瓏，像一朵含苞待放的花，散發著誘人的香氣。
他不知道該怎麼辦，他怕自己失控，怕自己會毀了她，怕被村裡人看出不對勁，更怕那些戳著他們脊梁骨的流言蜚語，會傷害到她。
光是想象那種場景，就讓他恐懼得幾乎窒息。
他怕了。是真的怕了。
屋裡傳來些微響動，父親披著件舊外套走了出來，見他獨自坐在冰冷的石階上，沒吭聲，隻是默默的走過來，在他身旁坐下。
父子二人就這麼並排坐著，中間隔著一段沉默的距離。時光荏苒，父親的脊背已被歲月和生活壓得佝僂彎曲，再難挺直。那些曾經翻來覆去的說教，那些關於“忍耐”與“順從”的灌輸，如今也鮮少再從他口中吐出。
他們之間本就缺乏暢所欲言的根基，大多時候，都是這樣沉默尷尬的相對而坐。
陳洐之坐了一會兒，覺得這沉默壓得人喘不過氣，便想起身離開。
“坐著。”父親忽然開了口。
陳洐之動作頓住。
他爹從內側口袋裡摸索了一陣，掏出一張折疊得有些發皺的紙，遞了過去，“鎮上有個遠房親戚捎信來，說有個工匠師傅在招學徒。學手藝，總比一輩子土裡刨食強。學得好，往後能在鎮上落腳，養家糊口也容易些。”
陳洐之看著那張紙，下意識就想拒絕。心裡有個聲音在呐喊，他不想走。因為什麼，他心知肚明，卻連對自己都不敢承認。
然而，他的手像有了自己的意誌，不受控製的接了過來。
這東西，來的太突然了，像一道猝然劈下的光，照亮了他晦暗內心的同時，也映出了那些無法見人的角落。
他不敢去想，也不願去想。他沒有選擇，隻能接下。
因為他怕了，怕自己留在這裡，終會釀成大錯。
見他收下了，父親又低聲囑咐了幾句“過幾日就動身”、“路上當心”之類的話，便裹緊了身上的衣服，蹣跚著回了屋。
手裡的紙片帶著灼人的溫度，燙得他指尖發顫，他從褲兜裡掏出那個從陳芊芊那裡拿來的彩色布藝小飾品，緊緊攥在手心，堅硬的邊緣硌得掌心生疼。
這是病。他告訴自己。
他一定是病了，而且病得不輕。沒有哪個正常人，會對自己的親妹子產生這般齷齪不堪的念頭，許是過去被欺負得太狠，壓抑得太久，心裡某些地方扭曲了，壞掉了。
隻要離開，離得遠遠的，看不見她，聽不到她，這病……是不是就能好一點？是不是……就能不傷害到她了？
他在門口的石階上坐了一整夜，任由夜露打濕了衣衫，直到天邊泛起魚肚白，他才起身回了屋裡收拾好一個不大的包袱。
出來時，隻對正在院裡準備早飯的母親簡單說了句“我去鎮上學徒”，便頭也不回踏出了院門。
沒有告別，沒有依依不舍的拉扯，更沒有痛徹心扉的分離場景。跟他這個人一樣，膽小，懦弱，沉默的從陪伴多年的小姑娘的世界裡消失了。
那是他一生中做過的最後悔的決定。
這一走，便是四年。
學徒期其實早已結束，他憑著一股不肯言輸的狠勁和天生的巧思，做出的木工活，修理的器物，甚至青出於藍超過了帶他的師傅。
老師傅惜才，勸了他無數次，留下來，收徒，在鎮上安家，憑他的手藝，日子定會比麵朝黃土背朝天滋潤得多。
陳洐之每次都是沉默聽著，不置可否，拿到薪水的第一件事，永遠是將其大半寄回那個他逃離的家，他隻給自己留下最基本的生活用度。
他走了，隻盼著家裡能寬裕些，盼著那些錢，能讓她少做些她害怕的，又臟又累的活計，寫給家裡的信裡，除了簡單的慰問，來來回回都是這幾句話。
他知道，那些錢，爹娘多半不會花在她身上，隻會小心翼翼存起來，或許是為了翻修老屋，或許，是為他日後那虛無縹緲的婚事做準備。
中間，他也曾按捺不住，回去過兩三趟。
家裡的光景確實有些微變化，但不多，依舊透著股貧瘠的底色，他心知肚明，那時陳芊芊已完全長開，亭亭玉立，容貌穠麗的灼眼。
隻是，她待他似乎冷淡了一些，那份天然的親昵被一層若有若無的隔膜取代，眼神裡也少了昔日的嬌憨，多了幾分他看不懂的微涼。
陳洐之不知道她是不是在怪自己當年的不告而別，還是別的什麼緣由。他不會問，更不敢問，那幾次回去，總是尋個無人的空隙，匆忙將私下攢下的未寄回家的錢塞到她手裡，就急匆匆返回鎮上，連多說幾句話的勇氣都沒有。
他覺得自己大概是瘋了，就算過去了這麼久，麵對她，他還是無所適從。他不知道該怎麼辦，隻能把自己關在那個充滿了木屑和機油味的工坊裡，一遍遍的做著活計，用身體的疲憊，來麻痹內心的煎熬。
四年光陰，說長不長，說短不短。
直到那天，師傅急匆匆地在工坊找到他，“洐之！快回去！你爹娘……都沒了！”
他愣在原地，手裡拿著的刨刀“哐當”一聲掉在地上，第一個闖入腦海的念頭，竟不是鋪天蓋地的悲傷。
小芊呢？
等他自己回過神來時，心裡居然升起了一點罪惡的希冀。
現在的她會不會害怕？會不會傷心無助？她現在，是不是正需要他？他必須回去，必須照顧她，擔起兄長的責任。因為在這個世界上，她能依靠的，隻有他了。
師傅見他怔忪失神的模樣，隻當他是悲痛過度，連忙催他趕緊回家。
但陳洐之沒有立刻動身，他請了假，獨自去了鎮上那家最大的百貨大樓，在布料櫃台前徘徊許久，精心挑選了件他認為最襯她膚色的藍色衣裙，又買了些時興的零嘴和女孩家用的頭繩發卡，仔細包好，這才踏上了歸途。
天曉得他這一路上是怎麼想的。
他想，爹娘不在了，再沒人能約束他了。他應該，也有能力，把她接到鎮上來，離開那個閉塞的，充滿不好回憶的村子。
他能照顧她，給她依靠，讓她過上好日子，不必再為生計發愁……念頭紛亂如麻，越是靠近那個熟悉的村落，那份罪惡感的期盼就越是灼熱，他幾乎是跑著回的家。
一腳踏入那個久違的家門時，映入眼簾的，是屋簷下刺目的白布，和一片冷清的寂寥。
唯獨，沒有看見他心心念念的妹妹。
村長王貴見他回來了，拄著拐杖，上前來，說了些節哀順變的話，交代了他爹娘相繼離世的死因。
陳洐之沉默的聽著，眼神在空蕩的屋子裡來回掃視，那些關於死亡的過程與細節，他毫不關心。
他並非天性冷漠，隻是人死不能複生，他就算再怎麼悲傷也不能讓他們活過來。
又在屋子裡逡巡一圈，確認那個身影真的不在這裡後，他終於開口，“我家妹子呢？”
王貴愣了一下，有些沒料到他最先問的是這個。
見他這表情，陳洐之一陣心慌，他以為小芊出了什麼事，卻聽見王貴帶著幾分恍然，說道：“你妹子？芊芊那丫頭啊……她嫁人了。怎麼，你爹娘那時候……沒寫信告訴你嗎？”
“嫁……人？”
這兩個字像兩把燒紅的鐵錐狠狠鑿進了他的耳膜，貫穿了他的心臟。他能感覺到，胸腔裡那顆跳動的東西，在那兩個字蹦出來的瞬間，停了。
小芊？嫁人？
嫁給了誰？
！？量商他跟先事人有沒麼什為？他訴告人有沒麼什為
。地在倒跪重重，軟一蓋膝，桌木舊破的像遺母父放擺著扶，腰下彎黑一眼兩之洐陳，痛劇的緊絞陣一來傳臟心，上湧的製控受不息喘的烈劇
。象形子孝的絕欲痛悲麵一後最母父到見能未卻，來歸子遊個一是疑無這，中眼鄰鄉的來而訊聞在落，來起抖顫的抑自法無身渾他，痕裂的潰崩了現出次一第，上臉的情表麼什沒，訥木常慣張那
”……啊順孝多之洐“
”……嗎心傷不能，上見沒都麵一後最連，走就走說娘爹，久麼這波奔麵外在，哎“
。刺諷的謬荒了滿充，中耳他在落語私竊竊些這
？心傷
。心傷他，啊是
！灰飛作化，吸呼了停就在現得不恨，了掉死要快得心傷他
。子妻的人別了成，下況情的情知不毫他在……樣這就，妹妹的全周其護要也”病治“去鄉他走遠惜不至甚，處深最底心在藏翼翼心小，命性若視他
。吭不聲一
。樣一時開離年當他，同如就
？嗎應報是這
。想之洐陳
。應報是就這，對
。應報的念妄生心、倫人逆悖他是
。了罰懲的運命這受接備準，了悔懺，了來回在現他
？人嫁
？麼什憑
！意同不他
！許允不絕
。中之念欲的麻亂團一些這入沒漸漸智理，亂混越來越，偏越來越緒思？了人女的他是經已會不會，在現她……望欲的陋醜那對麵氣勇有能初當他是要……開離有沒他前年四是要……是要
：意寒著透但，高不音聲，的熟麵個一住叫機隨，民村的觀圍過掃光目，身過轉他，靜平的般水死是的之代而取，去褪般水潮同如苦痛的上臉他但，晰清舊依痛陣的臟心，身起站之洐陳
”？了去家哪到嫁，芊芊陳“
。置位體具的家人戶那了出套，中口子孩的耍玩口村在個一從就易輕，果糖的買上鎮在顆幾用，村鄰到來，向指的糊含民村著順他
。來過了嫁她將忙匆才，禮彩的厚豐算不筆那了為是娘爹，到聽打經已他。已而此僅也但，少不整齊實確，屋老的家他起比子屋那
！？嗎多夠不還道難，錢的寄裡家往年些這他？人別了給樣一件物像，人的寶珍若視他把就？錢的笑可點那為因是隻
。裡線視在現出，影身的扉心徹痛他令也，想暮思朝他令個那，到直，著看的靜靜口門家人戶那在落角的蔽隱個了找他
。憊疲的懂不看他層一著籠間眼眉是隻，窕窈舊依影側，麼什曬晾裡子院在正她
。痛心的銳尖更是，的來而之隨可，美麼那是還她
……人男的生陌個那和經已，必想她……了月多個一親成
。定界的俗世些這乎在不就來從他？處了破，意在不他但
。出進人主男見少實確，家人戶那。天幾了察觀，徊徘裡林山的近附村鄰在他，去離身轉，留停再有沒之洐陳
。人男個那了到見就快很他讓，他憐天上在好
。份身的方對了認確他讓，述描的碎零前之民村著靠，著看遠遠之洐陳，去走山東的外村著朝悠悠晃晃，曲小的調成不著哼，影身的跚蹣履步，氣酒重濃著發散身渾個一，晚傍天那
？獰猙……此如，烈劇此如得笑他，次一第。開咧點點一角嘴。了笑之洐陳
？人種這
。瑣猥為行，濁渾神眼，臭酒的嘔作人令著發散下上身渾
。人種這
。語低的狂癲到抑壓出溢間縫指，臉了住捂他
？芊小的他上得配麼怎……人種這
？她碰觸去……手的臟肮雙那用能麼怎
……口牲……的嘔作人令……種這
。去上了跟他
。著語囈的糊含還裡嘴，鼾的亮響著打，瓶酒空著抱，中叢草雜的旁路山在倒癱，事人省不得醉快很人男
。暗黑的寂沉片一入陷林山，臨降底徹幕夜
。光星的糊模，的存僅中野視他了蔽遮，臉張一到直
。去睡續繼備準瓶酒著抱，身個了翻，娘罵的混含句一了囔嘟，嘴咂咂，樣模的人來清不看他，沌混片一線視，眼醉大睜力努人男
：息歎的輕極同如，裡風在散消音聲，字名的他了出叫音聲的瀾無波無到靜平個一見聽他，瞬一後最的眼合
”。維李“
。靜平於歸切一
。了到找之洐陳，案答個那的尋追苦苦時少年
