| 0003 我會一直愛哥哥
可快過年了也沒怎麼和哥哥說上話，同住一個屋簷下，每日隻見外婆和胡阿姨，外公和舅舅年前安排滿了應酬，舅媽整日呆在房間，哥哥總是一大早出去，傍晚才回來。
雖然他背著書包，但安冉還是發現了他藏在袖子裡的手，指節淤青破皮。
安冉當晚做了一個夢，夢見哥哥在她床邊站了很久很久，一遍遍問她為什麼不聽話。
早上起床愁得頭發都掉了幾根。
她想找機會和哥哥解釋。
胡阿姨從小和外婆一起長大，一年中隻有大年三十這一天要回老家祭祖，她安排好年夜飯囑咐安冉便叫上司機離開。
別墅區樓棟之間隔得很遠，別人家小孩放炮仗的聲音還是持續傳進來，安冉擔心安升聽到震響不舒服，敲門找他，回頭看見弟弟提了一袋東西從外麵進來：“姐，你找我？”
“外麵太吵了，你有沒有不舒服？”
他搖了搖頭，神秘兮兮地晃動塑料袋：“姐，你猜這是什麼？”
安冉接過來，不打開就知道這小子會買什麼：“那個‘嘭——’一下就沒的戰神，年年買年年不能放你——”
她打開來，是煙花，但不是戰神。
“仙女棒，晚上我陪你放！”安升臭屁地等誇，“不用謝，如果你非要千恩萬謝我也是勉強可以接受的，嘿嘿。”
外麵又是突然地一聲巨響，安升整個人抖了一下，安冉拉過他的手，體溫猛然升高，安冉拍拍他：“謝謝謝謝，喜歡死了可以吧，你快去吃藥睡覺。”
“不去，說了要陪你放煙花的，一個人放多沒意思。”
安冉推著他往房間裡走：“又不是隻有你能陪我放。”
她越說越心虛：“晚上我讓表哥陪我放。”
“盛也？”安升白了她一眼，“他理都不理你。”
“誰說他不理我！我們關係可好了！”
“盛也，我姐說讓你晚上陪她放煙花！”安升越過安冉肩頭，衝門外喊。
她猛地回頭，外麵天是陰的，敞開的大門湧入刺骨寒風，光禿禿的枝椏和常青樹上掛滿紅燈籠，風一吹，沒有樹葉遮擋的燈籠搖搖欲墜。
盛也從玄關進來，低頭拉住蓋在頭頂的帽簷，看不清臉：“不去。”徑直從安升房門前經過。
安升無奈地攤手，撇撇嘴：“我～們～關～係～可～好～了～”
被揶揄的人在走神，手上沒收力推了安升一把，他踉蹌著控訴姐姐惱羞成怒，拿他撒氣。
安冉沒來得及在意盛也說他們不熟，她驚訝地發現，盛也在發抖，即使他竭力克製，一閃而過，她還是發現了。
她走過去打開門又被寒風催促著關緊門，點開手機，1月21日，陰轉多雲，5攝氏度。
八歲那年寒假，盛家還住在西門上，當時沒有地暖，半夜她房間的空調壞了，一床薄被冷得發抖，不好去吵醒胡阿姨，自己也找不到備用的，隻好抱著被子偷偷溜進哥哥的房間，想在沙發上蹭一晚。
進去發現雖然開著空調，但床上沒有人，安冉心安理得鑽進哥哥被窩。
迷迷糊糊有人開門進來，脫了衣服上床，剛從外麵回來的人像火爐一樣烤醒了安冉，她半夢半醒摟過去，兩個小孩兒抱著睡到天亮。
那天是零下五度。
年夜飯外公和舅舅在家吃，舅媽也從房間出來，臉色像被冬天強烈紫外線烘烤過，沉得嚇人。
安冉偷偷打量盛也的臉色，很不好，比舅媽還嚇人。
電視裡嶽雲鵬和孫越正在逗樂，煙花炮仗聲一陣大過一陣，人群的哄鬨從社區市集蔓延，喜氣洋洋映在這一家人身上。
安靜。
被熱鬨包圍的安靜。
錦城宴訂的年夜飯，安冉吃不出來燉四個小時的開水白菜和水煮白菜有什麼區別，她一邊縮小自己的存在感，一邊偷瞄盛也，食不知味。
幸好外婆會給安升夾菜，絮絮叨叨一些車軲轆話。
盛朗華習慣了旁人不在他麵前擅自開口，示警般地清清嗓子，開始問話：“最近學校的補課怎麼樣？”
在問盛也。
盛也放下筷子，麵無表情，看不出早先不受控的模樣，應道：“挺好的，B類講的高考壓軸題，不算難。”
盛朗華滿意地點點頭，轉而問姚曉萱：“家委會那邊有什麼通知嗎？”
“沒有。”
姚曉萱拿陶瓷勺子把燕窩羹攪合得鐺鐺響。
盛朗華眉頭緊皺，盛淮波依舊事不關己，張秀蘭開口打原場：“家委會這邊我是知道的，張主任也說小也表現得很好，就是小也，你這性子要改改，少跟你媽學，小小年紀哪有什麼苦楚，說苦哪有我們當年苦哦…”
啪嗒。
眾人視線看向安冉，除了盛也。
鮑魚酥從她筷子上滑落，滿桌子碎渣。
趕緊拿紙一點點攏到麵前，擦拭乾淨：“我不小心…”
電視裡聽脫口秀的晚會觀眾哈哈大笑。
張秀蘭給安升夾了一塊大黃魚，轉頭數落她：“小冉，女孩子家家的要有點樣子，以後出去不懂禮該說我們盛家沒教好。”
剛被婆婆含沙射影過的姚曉萱哼笑一聲：“確實。”
安升聽了不高興想反駁被姐姐按下，氣得喝湯故意發出聲音。
盛也像沒關注到這邊的齟齬，自然地夾菜、吃菜，一直看他的安冉隻覺心慌，哥哥每長大一點都像失去一點生命，如今正處在無可挽回走向滅亡的臨界點，周身冰冷。
沒有人離席，也沒有人動筷，直到盛朗華接了個電話：“喂，老田啊，新年好新年好，啊？老劉他…”
說著走進書房，一直沒說話的盛淮波鬆了口氣，刨了幾口飯急匆匆要走：“盛也，你和弟弟妹妹等我回來給你們帶新年禮物。”
張秀蘭叫住他：“大年三十有什麼重要的事不能明天再說？”
盛淮波不耐煩地擺手：“媽，你又不懂，問這麼多做什麼。”
不等他媽再說話，抄起外套就走，安冉聞到一股嗆鼻的香水味，埋頭打了個噴嚏。
屋外跑過去一群小孩，嘰嘰喳喳驚飛休憩的鴉，“啞——”地一聲撞進漆黑煙霧裡，煙花升空，天被照亮一瞬。
安冉從前院繞到後牆給爸媽打電話拜年，一旁的爺爺奶奶罵罵咧咧不願接過去聽，她討好地說了許多吉祥話，最後難堪地掛斷手機，掌心飄進一片銀杏葉，枯黃又掙紮。
時間突然被放慢，她能清晰感受到葉子沿掌紋飄蕩，金黃的葉片邊緣掉落一塊暖紅乾燥的碎屑，煙花的綻放也告一段落，後牆外隻有風。
她順著風的方向看去，龐大的銀杏樹葉間星點明滅，盛也蹲在樹上，兩指夾住一根煙，路燈裹著微塵的暗光剛好夠安冉看清他開口。
他說：“他們不愛你。”
安冉把銀杏葉攥進掌心，地上掀起一圈落葉，砸向她厚厚的雪地靴。
。她愛人多很有會還後以，她愛會弟弟，她愛會媽媽爸爸，她愛不奶奶爺爺
。的愛被是己自疑懷不從她
”。我愛人有總“，蜜碗一盛能渦梨，笑嘴咧的往既如一冉安”，係關沒“
。膚皮進鑽風冷，對相遙遙下罩籠的黃金在女少和年少，她著看地白直睛眼的半一了擋遮發頭，頭煙熄踩裡坑泥在，下跳上樹從也盛
”。你愛的真人有沒“，道複重他”，冉安，你愛人有沒“
。說人別對在是還，說她對在是底到他，忽飄線視的年少麵對但，駁反想冉安
”！了家盛去再要不我“喊大媽媽對著哭，家回家盛從她的歲41，天夏前年三
”…了苦痛太哥哥，對，苦痛“，辭措下一了想她”…常非像好，我到看哥哥為因“，氣語的切確又疑猶種一用她，下問詢地心擔又複反媽媽在
。身本苦痛成變他，苦痛到感再不他，走帶夜黑被會都時隨像好，也盛的晚夜個這在現而
。你愛的真人有沒
。我愛的真人有沒
”。哥哥愛直一會我“，應回解理的己自照按地執固冉安”，哥哥愛會我可“
”。病有都人家一們你？是不是病有也你，病有弟弟你，冉安“道罵，鼻以之嗤話的她對也盛
。下樹杏銀開離地疚愧不毫人的話番這出說，人家的她罵辱，她咒詛來痛病的磨折受飽人之近親最她拿，咒詛的毒惡多
”！也盛“：喊大，去上追她，碎捏被片葉的整完本原裡手冉安
。走遊痕疤的陋醜上子脖，光的開碎萬萬千千有上臉的身轉年少裡瀾波，亮透個了炸天的鬱陰把，塵星宙宇的放綻天漫。問詰的怒憤她沒淹響聲大巨，燃點時同花煙的城錦，點零
”。樂快年新“：願祝聲輕，他了諒原，眼著霧她
。煩心得磨務時識不的她被，伐步大加，皺緊頭眉也盛
”——啊！我等等“
。邊腳也盛到滑好剛還後最，臉滿身滿水泥，離距段一了行滑前往勢姿的倒撲持保生生硬，滑打掌手，霜是都上地，撐去手用地能本時去下摔冉安，倒跘子墩花煙的上路在留遺被
！了！人！丟！太
。水泥的來出踩腳抬他是剛剛，遠步三了走經已也盛，看一頭仰，麼什到識意她，上頭額她到濺，水泥滴幾起帶靜動的頂頭，頭抬思意好不，上地在趴冉安
。走前往拐一瘸一，花越來越得揩臉把背手拿她，流下往水汙有頰臉，來起站難艱，痕傷的上手搓搓才冉安，兒會一好了過
”。你叫在，服舒不弟你“：說他到聽，話說要剛她，置位的寬人一她隔在站，返複而去也盛處遠不
。穩站己自蹌蹌踉踉好隻冉安，開退馬立瞬一了愣他，上身也盛到撲，栽前往力脫得痛就力承剛腳左，行不得急聽一冉安
”？嗯——你的煩麻太會不？嗎我下一幫能你“：道躇躊她
。泥汙的上身冉安了滿蹭上背衣大淨乾，起背鬆輕，彎膝的她住扣蹲半也盛
。疚愧到感話的毒惡他對也他許也，她背會哥哥到想沒，句半後完說沒她？嗎以可下一我扶你，的煩麻太會不
。心安此如得覺冉安讓卻，生中高個是隻還樣一她和明明，力有厚寬背的著靠
。去過轉頭把地屈委好隻，神眼的告警年少到收，笑逗現發個這被冉安，紅發朵耳也盛得噴，的熱是吸呼有隻裡氣空冷冰，臉側的他看頭偏，頭肩在抵巴下，人的前身住抱環手雙
。景場的樣一模一，年那歲五和是那，杏銀滿落後身，上背哥哥在趴她，短很路的院前到繞門後從
