【“等著。”】
時一淇喜歡程玦，但他從沒想讓程玦知道，甚至從未幻想過同程玦在一起。
人生的節點之前往往是有預兆的。每一名高中生都知道會在高三的六月迎來高考，而人在跳槽之前也會做許多的準備。時一淇處在本科的最後一年，程玦是研究生的最後一年，畢業這扇門就在眼前，所有人隻是在不斷地縮短同這扇門的距離罷了。
在大概大三下學期剛開始的時候，時一淇便決定出國。身處國內前幾的學校，他和一部分頂尖學生一樣，放棄了保研資格，選擇出國深造。他已經把托福和GRE全部考過了，現在隻等著春季的申請。時一淇是真的沒有想到，會在大學的最後一段遇見程玦，這個光是想起，光是將對方的名字念在嘴裡就會覺得酸澀的人。
第一次同程玦遇見是在一場為本科生準備的經驗分享會上。
時一淇沒有去聽，他在快散場的時候去教室找舍友，在散場的人群中一眼看到了站在講台上的程玦。心被愛神射中是怎樣一種感覺，時一淇切實地體會到了。首先是痛，一箭紮在心臟最軟的部分後會衍生出無儘的麻意，然後心便會高速地跳動，不停地上下震，掙紮著想要跳出胸腔，跑到那個人麵前。
而在這種被忽如其來的衝擊砸懵後，時一淇再一眨眼，程玦已經離開了。
他清晰地記得那天程玦穿的衣服，一件再簡單不過的白襯衫緊緊係到了最上麵一顆扣子，搭配著一條黑色的西裝褲，完美勾勒出了長腿。因為在正式的場合，程玦應該是抓了頭發，露出了全部的額頭，將英俊的五官全部凸顯，富有衝擊力。
那天過後，時一淇陷入了深深的失落中。所以，當時一淇在實驗室遇到程玦時，覺得從沒有眷顧他的老天終於眷顧了自己一次。
“這個，是研三的程玦師兄。”林峻介紹。
就這樣，時一淇知道了程玦的名字。
選完畢設課題後，時一淇忙著寫開題報告，前期去實驗室主要是跟著林峻學習一些實驗流程，並沒有真正地開始實驗。他第一次動手操作時程玦也正好在實驗室內做實驗，而他們的首次靠近便因手套箱結緣。
並排擺著的幾個真空手套箱被整個課題組使用，手套很貴，因為無法及時更換所以非常臟，用之前需要戴袖套，時一淇不清楚。林峻給他介紹完使用方法後，放心地把稱量的任務交給了他，“小時，你先進手套箱量個……我想想，差不多200毫克的物質備用。”
林峻到隔壁的房間拿備用的溶劑了，時一淇看著麵前兩個巨大的手套，有些無措。內部是全真空的環境，根據不同的體積外部伸出幾隻大型的合成橡膠手套，需要先從外部將手指對準整個翻出手套的位置後再經由粗長的手套壁包裹住胳膊伸到真空箱內部。簡而言之，是把長手套朝內固定在玻璃櫃上，再將它整個翻出來方便穿戴。【e僈甥漲企額群四依陸叁o藿得哽多曉説汁源
雖然這個操作並不困難，但仍然需要熟能生巧。手套的大小是固定的，與手指長的人相比，對於手掌相對小的人而言自然更費勁一些。時一淇便是後者，他首先嘗試著將手指先按照位置一個個慢慢塞了進去，等覺得手指已經確認好位置，他往前用力想要將胳膊往裡塞入，手套完全不像林峻演示時那麼聽話，反而皺皺巴巴地不聽使喚，這種偏硬的橡膠材質有些執拗地往外推時一淇的胳膊。
時一淇皺著眉將胳膊抽了出來，這一排旁邊的手套箱前有其他人在操作，對於仍然算是新人的他來說，他不好意思因為這麼基礎的問題去求助。但時一淇並不是矯情與自傲的性格，準備再嘗試兩次，如果失敗的話就去問。
他再次將手臂往內推，卻依舊感覺伸不進去，他往前走了一步，剛想控製手用力，突然感覺到胳膊被抓住了。時一淇轉過頭，那隻手已經放下了，程玦看著他的胳膊，“沒穿袖套？”
“啊……沒有。”
時一淇現在回想當時的自己，都覺得自己表現得非常不好。他能清楚地記得程玦握住他胳膊的觸感，有存在卻不會覺得被冒犯，點到即止的動作讓時一淇有所留戀。
“等著。”
時一淇站在原地，等程玦把袖套遞給他才反應過來，他穿袖套前看著程玦，猶豫地問，“這是師兄的？”
“恩，”程玦看時一淇慢吞吞的動作，盯著他的手，細微地挑了一下眉，“不會穿？”
“會。”時一淇連忙穿上，發現程玦仍然在旁邊，他硬著頭皮把戴著普通實驗手指慢慢放入手套箱的手套中，然後強裝鎮定，像剛才一樣用力，失敗是肯定的。
“拿出來。”程玦說。
”。動別先“，膊胳的他了住扶然突玦程後來出拿淇一時
”？生科本“，道問麼什起想，力用他著幫膊胳的他著握又，後置位的有該入放部全指手的他等，套手了住扶淇一時幫手出伸他，上子脖的淇一時了在砸數全佛仿息氣的話說玦程
。答回地暈暈淇一時”。對“
。驗實續繼置位的己自到回備準，手開鬆他，套手了進帶淇一時幫地功成玦程
”。兄師謝謝“，謝道玦程對刻立淇一時
。頭回有沒，頭下一了點微微玦程
。溫回去間時的多更要需也內室的暖溫到回怕哪，下跌著跟也情心的人讓，皮頭過擦覺感的嘯呼的冷冰，發頭了透吹風。杈樹的禿光留隻，落吹地片大葉樹色黃的上枝樹將會風大，溫降的然驟是先，臨降初月二十者或底月一十在會總雪初的京北
。清辨以難，起一在織交是總們它，水雨的漉漉濕有還的間人過路同一雪與
。穩安不很得睡淇一時，裡夜的雪夾雨
。莖陰的起翹、硬微己自了住握，下往地耐難手的他。燒燃在苗火簇一有內體，中單床的潤濕又黏又在泡浸，汗了出都身渾像好
。著裹包被間空的暖溫處一了入進莖陰，地猛，動蹭上單床在靠地適不他，著接緊，出射法無遲遲他。動擼下上莖陰著扶地領要得不手，抖顫輕輕膚皮著貼毛睫的長微，著蹙緊頭眉，睛眼著閉，器性的己自住圈他，瀆自常不淇一時
。臉的玦程了到看，看去頭下低，眼睜著紮掙他
