心刑
我踩到了實習生姐姐的小狗，爸爸說姐姐的心疼了好久，
要用媽媽的心臟賠給她才算完事。
手術室外，媽媽被推出來時，胸口隻剩一個大血洞，
嘴角像塗滿了草莓醬，全是紅紅的血。
我叫她，她不理我，我隻能跑去求爸爸：“爸爸，媽媽在吐血......”
實習生姐姐靠在爸爸懷裡，一口一口喝著他喂的藥：
“沉舟，醫生說了，隻是換顆心而已，不會死的，
姐姐也太嬌氣了，還叫孩子來告狀。”
爸爸氣的一巴掌把我扇到牆角：
“再廢話，我就把你的心也挖出來喂狗。”
三個月後，媽媽過生日，
我拿著小豬存錢罐和長命鎖，想去給媽媽買個禮物。
爸爸正好帶著姐姐回來住院：
“你媽呢？叫她起來去給瑤瑤買飯。”
我指了指病床上，滿身小白蟲的媽媽說：
“爸爸，媽媽在那呀。”
病床上的媽媽胸口纏著紗布，紅紅的，像被顏料染過。
我踮著腳摸了摸，濕濕的。手指黏糊糊的，像沾了草莓醬。
“媽媽，疼不疼？”我小聲問。
媽媽沒說話，隻是輕輕勾了勾我的手指。
我知道，這是我們的暗號，“不疼”。
爸爸走的時候，連頭都沒回。
實習生姐姐靠在他懷裡，臉色蒼白得像紙，嘴唇卻塗得紅紅的。
“沉舟，我好怕……”她捂著胸口，聲音細細的。
爸爸摟緊她，轉頭對醫生說：“別管她們。”
就走了。
門關上的時候，媽媽的眼角落下一滴眼淚。
病房裡好安靜。
隻有心電監護儀“滴滴”的聲音，還有媽媽輕輕的呼吸。
護士來過一次，捂著鼻子說：“這房間怎麼有股怪味？”
她看了看媽媽，又看了看我，最後皺著眉走了。
再也沒回來。
第二天，媽媽的手變得好涼。
我搓了搓，想給她暖一暖，可是越搓越冷。
“媽媽，你冷嗎？”我小聲問。
媽媽沒回答。
她的嘴唇有點發紫，像冬天裡凍僵的葡萄。
第三天，媽媽的胸口不紅了。
紗布變成了褐色，硬硬的，像乾掉的膠水。
我趴在床邊數她的睫毛，一根、兩根……
數到第七根的時候，隔壁床新入住的阿姨突然尖叫：“天啊！這孩子……”
她指著我的手。
我低頭一看，指尖黑黑的，黏著一小塊腐爛的皮。
醫生衝進來的時候，媽媽已經和床單黏在一起了。
他們掀開被子，白色的蛆蟲從她傷口裡爬出來，掉在地上，扭來扭去。
“這……這至少死了三天了！”醫生臉色慘白。
我搖搖頭：“媽媽沒死，她隻是睡著了。”
醫生看我的眼神，像在看一個小瘋子。
護士把我抱出去的時候，我回頭看了一眼。
媽媽的頭發掉了一大把，黏在枕頭上。
她的眼睛半睜著，直直地望著天花板。
像在等誰回來。
我被帶到了另一間病房。
護士給我換了衣服，還塞給我一顆糖。
“小朋友，你爸爸呢？”她問。
我含著糖，搖搖頭。
爸爸不會回來的。
他答應過白荔姐姐，要陪她去國外做心臟檢查。
晚上，我一個人縮在床上。
走廊的燈一閃一閃的，像壞掉的星星。
我聽見隔壁有人在哭，還有人在笑。
可沒有人來找我和媽媽。
第四天早上，護士阿姨紅著眼睛進來。
“滿滿，”她蹲下來，聲音發抖，“媽媽……要去一個很遠的地方了。”
我點點頭：“嗯，媽媽給我講故事的時候就愛說這句話。”
護士的眼淚突然掉下來。
她抱緊我，說：“不是的，滿滿……媽媽她……”
我沒聽清後麵的話。
因為走廊突然傳來尖叫聲。
太平間的推車經過，白布被風吹起一角。
媽媽的手垂在外麵，指甲黑黑的，像枯萎的花瓣。
我不明白，媽媽為什麼突然不跟我說話了？是因為我沒有留住爸爸嗎。
太平間的推車輪子在走廊上發出嘎吱嘎吱的響聲，我光著腳追在後麵跑。
姑姑一把拽住我，她的指甲都快掐進我胳膊裡了。
“滿滿，別看了。”姑姑的聲音在發抖。
可我得看著媽媽。護士說要去給媽媽“化妝”，化完妝媽媽就能漂漂亮亮地睡覺了。
走廊儘頭的門“砰”地關上了。姑姑蹲下來抱住我，她的眼淚滴在我脖子上，燙得我一哆嗦。
“姑姑，媽媽什麼時候能醒？”我揪著她衣領上的扣子玩，“我想給她看我新畫的畫。”
姑姑突然把我摟得特別緊，緊得我都有點疼了。她的胸口一跳一跳的，像媽媽以前抱著我哭的時候一樣。
“滿滿……”姑姑的聲音像被掐住脖子的貓，“媽媽她……不會醒了……”
我不明白姑姑為什麼這麼說。媽媽隻是太累了，爸爸說過，睡夠了就會醒的。
那天晚上，姑姑家的電話響了很久。
我聽見她在陽台上尖叫：“紀沉舟！你老婆的屍體還在太平間！你連最後一麵都不見？！”
電話那頭傳來白荔姐姐細細的聲音：“沉舟，我胸口疼……”
然後是爸爸的聲音，冷得像冰箱裡的冰塊：“林晚，你再敢嚇唬瑤瑤，我讓你永遠見不到滿滿。”
電話掛斷後，姑姑把手機摔了。
我躲在被窩裡，數著媽媽教我的小羊。一隻羊，兩隻羊……數到第一百隻的時候，天亮了。
第二天，姑姑帶我去醫院拿媽媽的東西。
護士阿姨遞給我一個塑料袋，裡麵裝著媽媽的發圈、口紅，還有一本被血染紅的日記本。
“這是媽媽的寶貝。”我緊緊抱著塑料袋。媽媽說過，日記本裡都是寫給我的話。
姑姑突然轉身就跑，我聽見她在廁所裡吐得撕心裂肺。
回家的路上，姑姑買了個草莓蛋糕。媽媽最喜歡草莓了，她說過等我生日要做一個三層的大蛋糕。
“姑姑，媽媽什麼時候回來吃蛋糕？”我挖了一勺奶油。
姑姑的叉子“當啷”一聲掉在地上。她衝進路邊的綠化帶，彎著腰乾嘔。
我嚇壞了，連忙跑過去給姑姑拍拍背。
“姑姑，你怎麼了？”
姑姑又哭了，她直直的看著我，眼睛裡裝著我看不懂的情緒。
晚上睡覺前，我看見姑姑在偷偷吃藥。白色的藥片，和媽媽吃的一樣。
“姑姑也生病了嗎？”我趴在她膝蓋上問。
她紅著眼睛抱住我：“滿滿要記住，媽媽永遠愛你。”
半夜我被雷聲驚醒。客廳裡亮著燈，姑姑在打電話：“……必須屍檢……這絕對是謀殺……”
閃電照亮了供桌上的照片。媽媽在相框裡微笑著，眼睛亮亮的，好像在聽。
第三天早上，門鈴響了。
我跑去開門，看見爸爸站在門口，西裝筆挺，像剛從雜誌上走下來。
實習生姐姐站在旁邊挽著爸爸的胳膊，居高臨下的看著我。
“滿滿，”他蹲下來對我笑，“媽媽呢？”
爸爸的皮鞋踩在玄關的地板上，發出“哢噠”的聲響。
我下意識往後退了一步，後背抵在了冰涼的鞋櫃上。
“我問你話呢，”爸爸蹲下來，手指捏住我的下巴，“媽媽在哪？”
他的手掌很涼，我聞到他袖口傳來白荔姐姐常用的香水味，甜得發膩。
“在、在太平間……”我的聲音像蚊子哼哼，“第三層的櫃子裡……”
爸爸的手指突然收緊，我的下巴一陣刺痛。他的眼睛黑沉沉的，像兩個深不見底的洞。
“啪！”
一個耳光甩在我臉上，火辣辣的疼。我的耳朵嗡嗡作響，眼前冒出好多金色的小星星。
”！話謊嘴滿樣一媽你跟“，雷炸像音聲的爸爸”！種賤“
。了圓點有經已子肚的她，來過走鞋跟高著踩姐姐荔白
。空半在僵手的她，縮一後往我，頭的我摸想手伸她
”……事懂不子孩小“，上身爸爸在靠地綿綿軟她”，嘛氣生別，舟沉“
”？活死清不分還了歲五“，拖廳客往膊胳的我著拽，聲一笑冷爸爸”？事懂不“
。刀的果水切著拿還裡手，來出衝房廚從姑姑。冒直淚眼得疼，上角幾茶在磕蓋膝的我
。血滴要像得紅睛眼的姑姑”！麼什乾你！舟沉紀“
”！死媽親己自咒天整！子孩好的教你，晚林“：她開推把一爸爸
。快飛得跳臟心她見聽能，口胸她在貼臉的我，我住抱來過撲她。上地在掉”當咣“刀的裡手姑姑
”……的真她、她霧阮“，抖發在音聲的姑姑”……謊撒沒滿滿“
”？我騙來夥起合？錢少多霧阮了收們你“，地一了碎璃玻，幾茶翻踹腳一爸爸”！了夠“
。她住扶地張緊，我開鬆刻立爸爸。倒上發沙往子肚著捂，聲一”呀哎“輕輕姐姐荔白
”……了到嚇被像好寶寶“，裡懷爸爸在靠地弱虛她”……舟沉“
”。走趕們她把就這我，怕別“：話像不得柔溫，了變刻立色臉的爸爸
”……說你跟爸讓就這我……好，好“：幕屏著按地抖發指手，機手起抓然突姑姑
”！家回我給上馬你！舟沉“：來出傳裡器聲揚從音聲的爺爺，後通接話電
”？處好少多您了給霧阮？了買收被也您連，爸“：笑冷即隨，瞬一了僵情表的爸爸
”……都體屍的霧小“，抖在都機手得震吼怒的爺爺”！西東賬混“
”！去出滾就在現你，晚林？吧是死她得不巴就們你“，高拔然突音聲，他斷打爸爸”？體屍“
。拖口門往膊胳著拽爸爸被，撿去想姑姑。裂五分四時頓幕屏，上地在摔機手過搶把一他
”！這在留能不滿滿“，著紮掙姑姑”！舟沉紀“
”！滾“，去出了推姑姑把，門開拉把一爸爸”。主做你到不輪，兒女的我“
。過而閃一裡縫門在臉的望絕姑姑見看我，時上關地”砰“門
。水溫著喝口小口小，上發沙在坐姐姐荔白。來下靜安然突廳客
。來下罩籠影陰，前麵我到走爸爸
”？哪在底到媽媽，爸爸訴告“，怕可得輕音聲，來下蹲他”，了謊說你教人沒在現“
。起一在混些那的掉才剛姑姑和，上板地在滴淚眼的我
”……間平太在媽媽“，說著噎抽我”……間平太“
”。上晚一站裡這在就，謊撒愛麼這你然既“：我著看地下臨高居，身起站他。了冷子下一神眼的爸爸
”……這，舟沉“：頭起抬地訝驚裝假姐姐荔白
”。來出候時麼什，話實說會學候時麼什“，走上樓往地回不也頭爸爸”。性記長長她讓“
。怪古神眼，眼一我了看頭回她，前走臨。了樓上著跟也，下一了豫猶姐姐荔白
。笑在還她的上片照，了碎摔也框相的媽媽。片碎璃玻地滿著看，裡廳客在站人個一我
。打拍在手小隻數無像，上璃玻在打點雨，雨下始開外窗
。片相的媽媽起撿片一片一，來下蹲我
”……的起一在遠永會們我，媽媽，怕不我“，說己自對聲小，聲哭的己自住忍我”……媽媽“
，片照的媽媽著抱我，上晚
。室下地了進走悄悄
。戶窗有沒，的黑黑麵裡，室藏儲小個有裡那道知我
。”省反“裡那去我罰就爸爸，時氣生姐姐荔白前以
，口胸在貼片照的媽媽把，裡落角在縮蜷我
。話電個一了打姨阿士護給表手話電出拿
，日生的媽媽我是天明，說姨阿跟我
。日生個過媽媽給想我
：說我對，久好了哭姨阿，麼什為道知不
”。麵一後最媽媽見你讓再，你應答姨阿，滿滿好“
。聲跳心的己自見聽我，中暗黑
。咚、咚、咚
。樣一模一跳心的後最媽媽和
。日生的媽媽是不天明，了謊說我，了笑我
。了媽媽到見能又我，是但
。塵灰的上片照媽媽擦子袖用正我，時開推被聲一”呀吱“門鐵的室下地
。上地泥水在踩鞋皮的亮鋥爸爸見看，睛眼起眯我，來進照線光的眼刺
”。路帶“，子渣冰像音聲的他”。來起“
。疼在還蓋膝，走外往他著跟地懂懂懵懵我
。莓草過吃剛像，的紅紅得塗唇嘴的她，口門在站肩披絨羊的厚厚著裹姐姐荔白
”……氣晦多“，子鼻著捏她”？啊方地種那去她帶要真，舟沉“
