消毒水的氣味充斥在鼻腔中，走廊儘頭的手術室正閃爍著危險的紅光。
門診大廳的冷氣開的太足了，吹在身上冒出了密密麻麻的雞皮疙瘩，讓冷秋語恍惚中覺得自己像是掉進了冰窖裡。
望著機器上複雜的英文單子，一起似乎都在宣告著她與這裡的格格不入。
直到診療室的號碼提示音響起時，她才從恍惚的思緒中回過神。
冷秋語裹緊了身上的外套，攥著處方單走進巴黎第七區醫院的診室時，後背的燙傷又開始隱隱發癢。
紗布下的皮膚泛著新生的粉白，卻總在陰雨天提醒她那場大火的灼痛。
她如今叫“Lune”，租了一個帶花園的小屋，平時除了養傷之外，還會買點畫筆，平時在河邊曬曬太陽，畫一些風景畫。
日子像塞納河的水，平靜得沒有一絲波瀾——至少她努力讓自己這樣以為。
“Lune小姐，傅醫生在等你。”護士用法語輕聲說。
推開門，冷秋語撞進一雙盛著笑意的眼睛裡。男人穿著白大褂，淺棕色頭發梳得整齊，看見她時摘下眼鏡擦了擦：“傷口恢複得怎麼樣？”
是上周在急診室幫她處理傷口的華人醫生，傅臨淵。
“還好。”冷秋語低頭看著自己的腳尖，把處方單遞過去。
她不喜歡和人靠得太近，尤其是男人。
傅臨淵身上有股清冽的皂角香，讓她莫名想起吳叔年輕時常用的肥皂，但這聯想很快被她掐斷了。
傅臨淵接過單子，指尖觸到她手背時頓了一下：“有點涼。”他沒多問，轉身去配藥，“巴黎的冬天濕冷，你後背的燙傷要注意保暖。”
冷秋語沒吭聲，目光落在他白大褂口袋露出的半截鋼筆上。
那是支普通的黑色鋼筆，筆帽上有道細微的劃痕，像極了她父親生前常用的那支。
“這個藥膏每天塗兩次。”傅臨淵把藥遞給她，又從抽屜裡拿出一個暖手寶，“充電式的，你拿著。”
冷秋語想拒絕，卻見他眼裡沒什麼多餘的情緒，隻有醫生對病人的關照。
她接過暖手寶，塑料外殼還帶著溫度。
“謝謝。”
”？的來內國從是你“，問文中用然突，邊桌在靠淵臨傅”。勞之手舉“
”。傅個那人立雙，淵臨傅，人華是也我。調腔文中點帶音發語法你聽“：朵耳的己自指了指，笑了笑淵臨傅。了緊攥被像臟心，頭抬地猛語秋冷
”。嗯“：道聲低文中用，唇抿了抿語秋冷。氣天聊在像，然自氣語他
”？了久多黎巴來“
。遠更得甩去過把能就樣這佛仿，些長說間時把了慣習她但，月個三才實其。了謊撒她”。年半“
”。錯不得做館菜浙江家有，淡清食飲著寫上曆病你看我，址地的館餐中近附是這“：子冊小本一她給遞是隻，問追沒淵臨傅
。辣點吃多該，淡太味口她說總前以言斯洛起想然突，味墨油的上張紙到觸尖指，子冊過接語秋冷
。走想就”生醫謝謝“句了說，子冊上合地猛她
”。班夜值我，我找診急來以可，好不睡得疼上晚果如“，道充補，頓了頓他”。抓手用別，癢會能可期生增但，錯不得複恢口傷的背後你“，她住叫淵臨傅”。姐小enuL“
。室診了出走步快，頭回沒語秋冷
